□王月鵬

    那年中秋節(jié)是在塞外度過(guò)的。住處附近的幾家餐館都已關(guān)門歇業(yè)，我們沿著一條街固執(zhí)地找下去，總算找到一個(gè)尚在營(yíng)業(yè)的小店，環(huán)境很簡(jiǎn)陋，把兩張飯桌拼接到一起，幾個(gè)人圍著坐定，大口吃肉，盡興喝酒。那個(gè)夜晚，當(dāng)?shù)赝首允贾两K沒(méi)有提及“家”字，他們是善解人意的。酒一杯接一杯地喝，有人提議唱支歌吧，于是開(kāi)始唱，餐館里沒(méi)有卡拉OK伴奏，就清唱，唱的是《蒙古人》，唱到動(dòng)情處，個(gè)個(gè)眼里噙著熱淚。

    那個(gè)難忘的中秋，第一次體味獨(dú)在異鄉(xiāng)的滋味。奔走塞外，我并沒(méi)有看到茫茫草原，沒(méi)有看到草原上升起的一輪圓月，那時(shí)，呼和浩特郊區(qū)公路上同時(shí)奔跑著馬車和汽車，讓人神思恍然，不知今夕何夕。當(dāng)年，我的所有努力都不過(guò)是為了走出故鄉(xiāng)，去探求一方新的天地。當(dāng)我總算在異鄉(xiāng)擁有一方小小空間，當(dāng)外界向我敞開(kāi)了更多的可能，回鄉(xiāng)的念頭卻變得越來(lái)越強(qiáng)烈。我想回到家鄉(xiāng)，回到最初出發(fā)的那個(gè)地方，回到父母的身旁。這么多年來(lái)，只顧匆匆趕路，沒(méi)有用心體味遇到的人和事，活在“生活”里，卻從未真正明白“生活”的真意。離家和回家，或許這正是一個(gè)人一生要走的路。

    年少時(shí)心比天高，有一種激情燃在心中，每一天都是新的。如今的日子變得漠然和麻木，對(duì)季節(jié)的更替，對(duì)農(nóng)作物的成長(zhǎng)，越來(lái)越生疏，所謂接地氣的生活日漸淡遠(yuǎn)。一個(gè)心里沒(méi)有揣著故鄉(xiāng)的人，不管他的腳步如何堅(jiān)定，他的前路和遠(yuǎn)方注定都是虛無(wú)與迷茫的；不管他的生命表征如何的看似蓬勃，他的心靈注定是干涸的。

    是異鄉(xiāng)讓我得以確認(rèn)故鄉(xiāng)的存在，并且更深地理解和懂得了故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)給我的，是受益終生的精神營(yíng)養(yǎng)。

    把故鄉(xiāng)揣在心里，一個(gè)人哪怕浪跡天涯，也是有“根”的。將對(duì)故鄉(xiāng)的認(rèn)知上升到理性的或文化的層面，于我而言是件難為情的事。故鄉(xiāng)更是一種簡(jiǎn)樸的情感。我工作的城市距離故鄉(xiāng)并不遙遠(yuǎn)，我的父母依然生活在那里，那里有我最深的牽掛。那年中秋，在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的塞外，我第一次體味到離家的滋味，第一次真正思考故鄉(xiāng)之于一個(gè)人的意義和分量。

    轉(zhuǎn)眼十六年過(guò)去了。

    如影隨形。一個(gè)影子始終跟隨著我。從未祈望走出影子擺脫影子，我早已學(xué)會(huì)了對(duì)影子的欣賞?！皼](méi)有影子的東西沒(méi)有力量活下去?！贝蠹s是詩(shī)人米沃什這樣說(shuō)過(guò)罷。影子是對(duì)存在的最為有效的回應(yīng)或詮釋，能驗(yàn)證一個(gè)人的生命與陽(yáng)光之間的關(guān)系的，常常是影子。曾經(jīng)好長(zhǎng)一段時(shí)日，我不明白為什么詩(shī)人米沃什會(huì)把影子與力量聯(lián)系到一起。

    炊煙是鄉(xiāng)愁的影子。