我做媳婦快十年了，成績(jī)不能說(shuō)好，也幸而尚不算過(guò)壞。我的母親是城中有名的孝順媳婦，她苦苦的孝順了一輩子，始終沒(méi)有孝順出祖母的良心來(lái)，因此我就看灰了心，立志不做孝順媳婦。哪知過(guò)門(mén)之后，我的公婆都是講究遺傳學(xué)的，他們相信女必肖母，把我照例的請(qǐng)安奉茶等習(xí)慣都看作孝順的表現(xiàn)，我這個(gè)人是向來(lái)愛(ài)戴高帽子的，人家說(shuō)我好，我便不忍壞了，因此改變方針，決定做個(gè)好媳婦。

要做好媳婦，當(dāng)然得有些好本領(lǐng)，于是最先使我想到的便是“三日人廚下”那首唐詩(shī)。人廚下在我是常事，而且我也并不嫌臟，只是我入廚下的目的總是為了催飯好吃了嗎，并非洗手去作什么羹湯。從六歲到十歲，我是走讀的，那時(shí)年紀(jì)還小，母親也不叫我做什么菜，吃飯時(shí)最多幫著分分筷匙碟子罷了。十歲那年的秋季我便住讀了，起初是過(guò)廚房而不入，后來(lái)做了六年級(jí)生，便也去向廚子胡纏胡纏，如喊他幾聲：“老胡子，偷菜吃?！敝?lèi)——廚子惱了。便罵，又要告訴先生，我這才笑著跑出來(lái)，初中時(shí)代我是鬧飯?zhí)媚苁?，等吃完了，不夠，便捉只蒼蠅放在碗底，跑到廚下振振有辭的同飯司務(wù)鬧去，結(jié)果常是捧著熱騰騰的“罰榮”勝利回來(lái)。進(jìn)了高中便是救國(guó)忙，弄得君子遠(yuǎn)應(yīng)廚也，茶飯無(wú)心。大學(xué)膳食是自理的，校門(mén)口小吃店林立，生意極忙，餐餐有應(yīng)接不暇之勢(shì)。因此，顧客可分為二類(lèi)，一種是有坐位無(wú)飯菜，一種是有飯菜無(wú)坐位。那種規(guī)規(guī)矩矩坐在外面老等的人，就是搶著坐位而搶不著菜的；擠進(jìn)廚房，擠到廚子肩后參觀他燒菜的人，便可覷著乘他持碗盛菜之際，奇兵出擊，劈手把碗搶將過(guò)來(lái)，不問(wèn)誰(shuí)先誰(shuí)后，誰(shuí)點(diǎn)的菜，只要搶到了菜，飯是現(xiàn)成的，便可站在外面角落里吃將起來(lái)，這等人便是搶著菜而搶不著坐位。萊與坐位不可得兼，我是常常寧愿棄后者而取前者的。而且事實(shí)上廚子也肯予女生以方便，若男生老站在他肩后參觀，他便要惡狠狠的提起長(zhǎng)柄銅勺舀些滾場(chǎng)潑將過(guò)去，嚇得他們退避不迭，因此他的身旁總是密密的擠著女生，圍繞成個(gè)半圓形，那時(shí)他也似乎更加賣(mài)力了，用他熟練的手法，把一碗碗菜燒了出來(lái)。我們喊這個(gè)時(shí)候?yàn)椤吧吓腼冋n”。我上了幾年烹飪課，學(xué)會(huì)了一只炒雞蛋，做媳婦時(shí)自然先賣(mài)弄這個(gè)僅有的本領(lǐng)，買(mǎi)了雞子炒將來(lái)，給小姑嘗過(guò)，也沒(méi)說(shuō)什么，可是怎么會(huì)不合公婆食性呢？事后研究出來(lái)，原來(lái)是攪蛋時(shí)鹽沒(méi)有攪勻，給小姑嘗的一邊還好，剩下來(lái)的便咸得不堪了。

其次，該輪到女紅了?！半u鳴人機(jī)組，夜夜不我息”。我是萬(wàn)萬(wàn)吃不消的，縫衣制鞋都不會(huì)，就只還算打絨線在行。我替公婆織的絨線衫，又松又軟，穿在身上想不會(huì)不舒服。只是長(zhǎng)短大小總不能恰好——因?yàn)楣挪槐雀改?，我不能隨時(shí)麻煩他們，叫他們?cè)嚇印麄兇┝说箾](méi)說(shuō)什么，就只是小姑挑剔得緊，眼看著我的婦工又告失敗了。

因?yàn)樾⑿凶龅貌粔蚝?，使我的孝心在無(wú)形中也打了折扣，心裹著實(shí)懊惱，一方面也后悔從小太不懂家事，如今所學(xué)非所用，弄得英雄無(wú)用武之地。幸而公婆也看出這點(diǎn)，他們心想還是叫我做些別事吧！于是機(jī)會(huì)來(lái)了：

先是，婆婆叫我代寫(xiě)封信。她說(shuō)：“你公公年紀(jì)大了，寫(xiě)起字來(lái)手要發(fā)抖，聽(tīng)說(shuō)體字眼很好，就是你給我代寫(xiě)封吧?！蔽耶?dāng)然是唯唯答應(yīng)，心中暗喜，但回頭瞥見(jiàn)小姑滿臉嫉妒的臉色，－團(tuán)高興便又化為烏有了。婆婆說(shuō)：“你就這樣寫(xiě)吧：云官到梅里溪去時(shí)搭榮生爛眼講聲，說(shuō)上年還有二百多元便田價(jià)沒(méi)拿來(lái)，”我不敢打斷她的話頭，好容易等她說(shuō)完了這句，便趕緊插上去問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)姆媽?zhuān)@信究竟寫(xiě)給誰(shuí)的呢？因?yàn)樾派舷纫蟹Q(chēng)呼?！彼坏幕卮穑骸爱?dāng)然是給云官的，我又沒(méi)有第二個(gè)親人，”“那個(gè)…那位云……云官又是誰(shuí)呢？”我自己也覺(jué)得措辭有些不妥，冷眼瞧見(jiàn)婆婆的臉色，果然顯得很不以為然了，心中更慌，不知究竟是怎么回事，卻聽(tīng)得小姑在旁冷笑一聲：“嫂子直喊舅舅名字，恐怕有些不大應(yīng)該吧！”我這才知道原來(lái)如此，心想我又不知道云官就是你舅舅，但仔細(xì)一忖也不必說(shuō)明，還是俯首認(rèn)罪了吧，于是提起筆來(lái)再寫(xiě)，問(wèn)題可又來(lái)了：梅里摸三字怎樣寫(xiě)法？榮生爛眼該作如何稱(chēng)呼？便田價(jià)又是什么東西？這些專(zhuān)門(mén)名詞，寫(xiě)錯(cuò)了人家不懂，鬧笑話遲早要出丑，還是預(yù)先問(wèn)清楚吧。但是婆婆不大識(shí)字；她轉(zhuǎn)詢小姑，小姑撇撇嘴：“人家大學(xué)生還不知道怎寫(xiě)，我會(huì)知道嗎？”于是婆婆停了半晌，怪不快意地說(shuō)：“你且放著，還是叫你公公寫(xiě)吧?！?/p>

公公是個(gè)明禮的人，倒并不從此就看低我的“學(xué)問(wèn)”。有時(shí)他叫我算鹽貨店，南貨店，綢緞店的帳，舊式折子上的數(shù)字都是草體，我看不清楚，得一次次問(wèn)他，問(wèn)明之后，又因珠算不精，常常錯(cuò)。因此，他用得著我代勞的地方實(shí)在很少。甚至在紅紙袋上寫(xiě)“賀儀”兩字，也因我的書(shū)法太劣，得由他自己動(dòng)筆，真是慚愧之至，有時(shí)飯后閑談，他問(wèn)我些命相學(xué)上及中國(guó)醫(yī)書(shū)上常識(shí)，我也不知道，于是他嘆口氣道：“你們?cè)趯W(xué)堂里讀的多是外國(guó)書(shū)，這也怪你們不得，讀出來(lái)就只好教書(shū)，上次貞兒吵著要進(jìn)學(xué)堂，我說(shuō)不必罷，女子總是持家要緊?！?/p>

我不會(huì)持家，連相幫也不會(huì)，只得出去教書(shū)了。賺來(lái)的錢(qián)都?xì)w我自己零用，回到家里吃他們的現(xiàn)成茶飯，自己心上也過(guò)意不去。因此我常買(mǎi)些參茸衣料去孝敬他們，當(dāng)然也常送給小姑。我會(huì)教書(shū)，公婆看著倒還歡喜，雖然他們并不想我的錢(qián)用。但是小姑卻更加嫉妒了，她并不感激我送她東西，只是恨我吃現(xiàn)成茶飯，而她卻要下廚房相幫做事。后來(lái)她對(duì)公婆說(shuō)我在外面做事未免男女混淆，婆婆想著不錯(cuò)，對(duì)公公說(shuō)要阻止我再出去，公公覺(jué)得我住在家里也太沒(méi)意思，還是讓我跟丈夫到上海來(lái)組織小家庭吧，那時(shí)隨便我家居也好，作事也好。

我奉他們之命到上海來(lái)，并沒(méi)有喪失做孝順媳婦的資格。而且在這里持了七八年家，生米飯吃過(guò)，衣服蛀壞過(guò)，給娘姨欺侮過(guò)，賊來(lái)偷過(guò)，什么苦都吃過(guò)，心里委實(shí)覺(jué)得還是與他們同住，努力學(xué)做孝順媳婦的好，因此把他們都接了出來(lái)。至于小姑呢，現(xiàn)在也早已出嫁了，做過(guò)媳婦才知道做媳婦的苦處，她回家來(lái)總是向父母哭訴，說(shuō)是公婆看輕她沒(méi)讀過(guò)書(shū)，不會(huì)到外面去賺錢(qián)做事，就連大場(chǎng)面的應(yīng)酬也有些跟不上，只會(huì)在家里燒飯做針線，這些都是老媽子分內(nèi)的事。她想到外面跟丈夫組織小家庭去，但是他們不許。

她羨慕我。我現(xiàn)在已馬馬虎虎的能夠持家了，公婆對(duì)我也還滿意，根據(jù)我過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)，我覺(jué)得做媳婦的要注意下列幾點(diǎn)：

一，待公婆頂要緊的是“恭”，禮數(shù)不錯(cuò)，他們就是心里并不歡喜你，面子上也不得不還你以禮。換句話說(shuō)，尊敬公婆便是尊敬自己。

二，小姑小叔輩能聯(lián)絡(luò)更好，否則也當(dāng)竭力忍耐，避免正面沖突，只是淡然不大去理會(huì)他們，公婆也不能怪你什么。

三，不多講話，這是好媳婦必具的條件。因?yàn)閼B(tài)度不好責(zé)備起來(lái)尚難，而一句話說(shuō)錯(cuò)了，使授人以把柄。

四，處處表示你是好出身的人，千萬(wàn)不要說(shuō)出娘家，娘家親戚，以及自身的短處來(lái)，那些除非瞞不住，久之給他們自己得知了，沒(méi)有辦法。而且，你千萬(wàn)不能說(shuō)出娘家，或娘家親戚與你有不和的事。

五，待夫家的親戚要特別客氣，恭敬。

六，不要在公婆跟前表示同丈夫親熱過(guò)分的樣子；也不要表示待兒女愛(ài)惜過(guò)分的樣子。

七，時(shí)時(shí)要暗示他們自己能夠做孝順媳婦，也能在必要時(shí)中止孝順，假如他們真?zhèn)€不識(shí)抬舉的話。

這七條之中，首尾二條頂頂要緊，、若稍不注意，便要吃盡孝順的虧，同我母親一般。蓋公婆不比父母，沒(méi)有天性之愛(ài)，不能講“孝心’只能講“孝禮”。譬如說(shuō)：“父母生日不妨送魚(yú)肝油雞蛋，公婆生日卻必須送參燕桂圓之類(lèi)，雖然我們明知桂圓滋補(bǔ)功效決不能及清魚(yú)肝油。又在公婆跟前必須盡量抑制喜怒哀樂(lè)之情，多唯唯，少諫凈，在父母跟前當(dāng)然不必如此拘束。許多人都不免心存成見(jiàn)，假如父母是聾子，你對(duì)他們講話時(shí)大聲些，也沒(méi)有什么。但公婆要是聽(tīng)覺(jué)不聰，便非讓他們勞神多問(wèn)幾次不可，否則在旁人聽(tīng)來(lái)便好像你在大聲哈喝他們了。

至于末條的表示，那更是必須的，不過(guò)要表示得好。我相信人之初，性本賤，孝順慣了也便不足為奇，有人說(shuō)，怕老婆人家的太太?；几位鸩?，我相信有孝順媳婦人家的公婆，一定也是如此情形。對(duì)公婆孝順原是為自己利益著想，并非真心請(qǐng)?jiān)福偃缒阋虮M孝，而忍受無(wú)理磨折，如我母親一般，那末我勸你還是寧可不要做撈什子的孝順媳婦了，趕緊出去組織小家庭吧，再不然便獨(dú)自謀生，那時(shí)對(duì)待你的公婆也不必講逆到怎樣，只是始終“敬鬼神而遠(yuǎn)之”。