城北的那家電器店,是她和父母在這座城市的棲身之地。她9歲時,父母便時常爭吵,并不當(dāng)著她的面,但她總能知道。 她10歲那年,一個秋天的傍晚,她放學(xué)回來,剛到店門口,就聽見父母在店內(nèi)激烈地爭吵著,母親的哭聲飄進(jìn)她耳中。她走進(jìn)店里時,父母同時停止了爭吵,母親還沖她笑了笑,轉(zhuǎn)身進(jìn)小廚房忙開了。那一天晚上,家里的氣氛非常沉悶。 大火燒起來時,是在凌晨3點(diǎn)多。她突然驚醒,大火已在她周圍蔓延,火勢非常迅猛,一瞬間的工夫,便肆虐開來。疲勞了一天的父親和母親仍在離她不遠(yuǎn)的角落呼呼酣睡。她沖他們尖叫,并本能地向外跑。 父親和母親這時也驚醒了,母親率先朝她沖去,但有什么絆住了母親的腳,她跌倒了,一個擺電器的貨架壓在她的身上。她對父親喊:爸,你快拉媽媽起來!但他只看了妻子一眼,便繼續(xù)朝她跑來,一把抱住她朝店門沖去。當(dāng)清新的空氣撲面而來,鄰居們的身影撲入她眼簾時,她暈了過去。 大火是因為電路老化引起的。這次大火,不僅毀了電器店,也令她從此失去了母親,而且她全身65%被燒傷,其中3度燒傷占了11%,包括臉部和身體上的皮膚。父親的左胳膊和前胸也被燒傷了。 二 從她病房的窗口望出去,可以看見醫(yī)院的一個小花壇,里面種著不少向日葵。大而濃綠的葉子,已如她的手臂一般粗的莖干,圓圓的花盤里一朵朵的細(xì)小花蕊,在陽光下閃著漂亮的碎光。它們快樂地沖著太陽揚(yáng)著臉,散發(fā)出單純、熱烈、美好的氣息。每次做植皮手術(shù)前,她總會望著它們,心里會熱烈起來。這時候,父親也會站在一旁,和她一起看著那些向日葵,并說:“妞妞,別害怕,爸爸一直陪著你呢!” 但她很少搭理父親,有時甚至不愿意看他一眼。 是的,如果父親能拉母親一把,母親一定會和他們一樣逃出來,也就不會離開她。但是那天父親和母親吵架了,他是故意不救母親的。她心里便對父親有了說不出的怨恨。但父親仿佛全然不知,在她病床前忙碌地轉(zhuǎn)。 有很多人來看她,街坊鄰居、老師同學(xué),以及她不認(rèn)識的人。他們走時,都會塞一個紅包給父親,他不停地說謝謝。她默默地看著,對父親的厭惡又多了一分。 兩年后,她出院了?;蛟S是為了忘卻曾經(jīng)的火災(zāi)傷痛,父親沒有回到原來的地方,而是在城南租了一間平房,房子的前半部分白天是電器店的店面,晚上是父親的臥室,后小半部分是她的小臥室和小廚房,還有一扇小窗。 生活仿佛又回到了從前,但少了母親,是永遠(yuǎn)地少了母親。每次小廚房那邊傳來父親炒菜的聲音,她總會想起母親。她變得沉默寡言。 |
|