26歲那年，我生下了獨(dú)生子喬治。他剛出生時(shí)一頭黑發(fā)，一雙大大的眼睛，還有我所見(jiàn)過(guò)的最長(zhǎng)的睫毛，9個(gè)月大的時(shí)候，喬治就開始說(shuō)話；10個(gè)月的時(shí)候，他開始已經(jīng)能夠走路；2歲的時(shí)候，這孩子已然學(xué)會(huì)了滑雪。

    喬治8歲時(shí)候，當(dāng)他起床后，發(fā)現(xiàn)自己的一只腳突然不會(huì)彎曲了，只能用腳后跟走路。腿部畸形的癥狀很快從一只腳傳到了另一只腳。在無(wú)數(shù)次會(huì)診后，醫(yī)生得出結(jié)論，喬治有扭轉(zhuǎn)性肌張力障礙，這種病與大腦性麻痹相類似。醫(yī)生說(shuō)，他可以繼續(xù)活著，可是，在不斷的疼痛和抽筋過(guò)程中，即便他的肌肉不完全失控，他也會(huì)失去行走能力。

    從此，當(dāng)我們一起走在街上時(shí)，人們要么目不轉(zhuǎn)睛地盯著喬治看，要么很快看上一眼這孩子，接著向我們投來(lái)憐憫的目光。很多時(shí)候，我都不敢看這孩子，他的身體被扭曲得太厲害了，看起來(lái)有些猙獰。有時(shí)，我甚至?xí)饧睌牡叵蛩饨?，讓他學(xué)習(xí)直著走路。無(wú)論我脾氣如何暴躁，他卻總是微笑著對(duì)我說(shuō)：“媽媽，我正在努力?！?/p>

    有一天，當(dāng)我看到喬治試圖將自己扭曲的雙腳放進(jìn)他心愛(ài)的溜冰鞋里時(shí)，我的心都碎了。我把它們放進(jìn)鞋柜里，說(shuō)：“孩子，等你病好了我再和你一起去溜冰。”

    每天晚上，當(dāng)我坐在喬治床邊為他讀故事的時(shí)候，他都會(huì)問(wèn)同樣的一個(gè)問(wèn)題：“媽媽，如果我們很努力地去祈禱，你認(rèn)為，我在醒來(lái)時(shí)候還可以重新走路嗎？”

    “不，我不這么認(rèn)為”，我不想欺騙孩子，說(shuō)出了心里話，“不過(guò)，我覺(jué)得我們應(yīng)該堅(jiān)持每天都祈禱?！?/p>

    “可是，媽媽，小朋友們都叫我跛子，他們不跟我玩，我沒(méi)有一個(gè)朋友。”聽到這里，我心如刀絞。

    幾年后，漸漸地，喬治對(duì)自己的疾病習(xí)慣了。他很少抱怨，這讓我多少有些釋然。和他上街，我再也不會(huì)感到尷尬。我接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)，孩子長(zhǎng)大后和別人會(huì)不一樣，可是他會(huì)比其他人擁有更多的堅(jiān)韌，更多的勇氣，更大的志向。

    喬治十幾歲的時(shí)候，藥物治療終于取得了效果，他的手和嘴巴都可以正常動(dòng)彈了，可是他的腳仍然不能夠隨心所欲地運(yùn)動(dòng)，還需要拐杖幫忙。不過(guò)，他從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)滑雪?；┱染统闪怂墓照取Ｋ麖难┥缴巷w馳而下，就像在空中翱翔。喬治以他卓越的表現(xiàn)入選英國(guó)殘疾人奧林匹克滑雪隊(duì)。我想，盡管他不能走路，可是，他會(huì)滑雪。

    喬治18歲的時(shí)候，有一天，他的一只腳可以正常行走了。他立刻扔掉了一個(gè)拐杖。之后的第二個(gè)月，他又扔掉了另一個(gè)拐杖。盡管他走路的姿勢(shì)還是一瘸一拐的，但他不再需要拐杖或者輪椅的幫助了。喬治有空就會(huì)回來(lái)看我，我在門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，一個(gè)高大帥氣的男孩向我走來(lái)。

    “嗨，媽媽，”他常常笑著說(shuō)，“想出去跳舞嗎？”

    最近，我高中的同學(xué)們舉行了一次校友聯(lián)誼會(huì)。在會(huì)上，我的同學(xué)都在講述自己孩子的成就：

    “我兒子是一個(gè)音樂(lè)家?！?/p>

    “我女兒現(xiàn)在是醫(yī)生?！?/p>

    到我發(fā)言時(shí)，我自豪地告訴所有人：“我兒子非常優(yōu)秀，因?yàn)樗F(xiàn)在可以像正常人一樣走路！”