一区二区三区日韩精品-日韩经典一区二区三区-五月激情综合丁香婷婷-欧美精品中文字幕专区

分享

一名攝影師的自述:重回監(jiān)獄,尋獲安寧的那一夜

 李灝 2014-06-22

一名攝影師的自述:重回監(jiān)獄,尋獲安寧的那一夜


在監(jiān)獄服刑13年,并努力重建自己的生活后,一位有前科的人反而在他之前住的監(jiān)獄里面找到了慰藉。

(以下是作者視角)

昨晚我去監(jiān)獄放松了一下。

有時(shí)候,生活會(huì)失去它光澤。我確實(shí)在呼吸,而且也在做我應(yīng)該做的事情,但我并沒(méi)有覺(jué)得自己是活著的。我在經(jīng)歷生活,但我也徘徊在死亡附近。在生活的某個(gè)地方,我失去了珍惜當(dāng)下的能力,不再對(duì)有些東西感到好奇,也不再討人喜歡,最重要的是,我不再對(duì)明天有更好的期待。好像世界上別人的生活都是豐富多彩的,只有我的生活是黑白的。

事情并不是一開(kāi)始就是這樣的。

我出生在布朗克斯,我的童年是充滿了毒品和暴力的黑暗。我7歲那年從學(xué)?;丶业臅r(shí)候,發(fā)現(xiàn)我的母親躺在客廳的地板上,手臂上還插著注射器。別人只能拯救她的身體,無(wú)法拯救她的生活,于是我到揚(yáng)克斯和我的外祖母一起生活。當(dāng)我的母親不用呆著精神病院的時(shí)候,他會(huì)和我們呆在一起。她的心情起伏不定,脾氣也很暴躁。

我憎恨毒品。從13歲到17歲,我都在吸毒,之后戒掉毒品的時(shí)候,我?guī)缀跻懒?。毒品毀掉了我生活中的一切,包括我的母親和我很多好朋友。因此在1990年冬天,我殺掉了一個(gè)賣(mài)毒品的鄰居。我用獵槍指著他,告訴他他有十秒鐘可以跑,但三秒鐘后我就開(kāi)槍了。他在三秒內(nèi)跑了200英尺左右,但三發(fā)00子彈還是射中了他。陪審團(tuán)很同情我,認(rèn)為我是過(guò)失殺人罪而不是謀殺。在服刑12年以后,我在2003年出獄了。

我第一次出獄的時(shí)候,生活就像一輛嶄新的車(chē)。所有的一切都在閃閃發(fā)光。著名的民事權(quán)利律師Ron Kuby給了我一份律師助理的工作——調(diào)查罪犯的無(wú)罪聲明。紐約大學(xué)把我吸納到他們的寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)里面。我在村子里有一間公寓。我被很多人愛(ài)著。我很開(kāi)心,決心成為有史以來(lái)各方面都最好的前科犯,為后人作出榜樣。

一切都在緩慢進(jìn)行,我的未來(lái)期望慢慢變得黯淡,我周?chē)氖澜缫仓饾u不再接納我。就算我以紐約大學(xué)最高榮譽(yù)畢業(yè),還是沒(méi)有人會(huì)給我一份工作。雖然從來(lái)沒(méi)有人明說(shuō),但我知道是因?yàn)槲业姆缸镉涗洝S捎跊](méi)有正規(guī)工作,我失去了我的公寓。慢慢地,我失去了很多朋友。也和情人分手了。之后,我選擇拿起相機(jī)而不是槍?zhuān)颉都~約郵報(bào)》投稿,成為了一名自由的攝影記者。生活并不爛。事實(shí)上,我的生活還不錯(cuò)。

作為一名攝影記者,人們總是向我們咆哮“不要拍那該死的照片了”。如果每次他們說(shuō)我們都聽(tīng)的話,那就沒(méi)有照片可以看了。

別的攝影記者都是按照老一套來(lái)辦事,所以起訴他們的人也少,但我總是被關(guān)。在報(bào)道2008年人們抗議共和黨全國(guó)代表大會(huì)的時(shí)候,警察用橡皮子彈射掉了我手中的相機(jī),但這沒(méi)有用,在他們打我的臉并且用警棍攻擊我的生殖器,并且把我關(guān)了三天禁閉之前,我還是報(bào)道了這件事。

但這并沒(méi)有讓我的家鄉(xiāng)變得富有,每個(gè)人都惶惶不可終日,猜測(cè)著如果我們家鄉(xiāng)只有幾億的存款,我們的生活將變成什么樣。這些足以讓一個(gè)男人借酒澆愁,或者做別的事情。甚至白天都是黑暗的。

不久光明出現(xiàn)了。

在我被假釋后不久,我和Jackie仍然樂(lè)觀。Jackie那時(shí)是文學(xué)代理的助手;我們是在Barnes & Noble聯(lián)合廣場(chǎng)那里認(rèn)識(shí)的。她那會(huì)兒雖然貧窮,但是年輕又快樂(lè)。

現(xiàn)在,十年過(guò)去了,她長(zhǎng)大了、人也更有錢(qián)但不那么快樂(lè)了。就像一個(gè)經(jīng)營(yíng)租賃業(yè)務(wù)的地產(chǎn)大亨告訴你租約即將到期,要續(xù)租房租要漲百分之四十——你租是不租呢?如果不租,你就要搬出去,還有像是你走之前要把房子掃干凈,或者我們能幫你寄存東西之類(lèi)的事情。不管怎樣,她還是一個(gè)救了我很多次的好朋友。去年11月,她突然打電話給我,讓我給她老板的網(wǎng)站的辦公室拍照。我接受了這份工作,結(jié)果鎮(zhèn)上所有新裝修的公寓都要讓我拍照。

這是能賺錢(qián)的,但是拍得越多我越難受,直到有一天我覺(jué)得惡心。剛開(kāi)始我不知道原因。我想,“也許是油漆的原因吧?!钡恢痹谖业哪X海里,不安慢慢變成了恐懼。一個(gè)明媚秋天的下午,我透過(guò)豪華雙層玻璃窗看到了另一個(gè)我買(mǎi)不起的房子,眼淚從我的眼里下來(lái)了,那時(shí)我才意識(shí)到原因是什么。

我需要一個(gè)新的開(kāi)始,全新的開(kāi)始,但這并不是我在紐約能夠負(fù)擔(dān)得起的。

但我也沒(méi)法離開(kāi)。我能適應(yīng)的貧乏生活已經(jīng)和這個(gè)小鎮(zhèn)聯(lián)系在一起了,而且我也懷疑在別的地方我能不能找到工作。

在一個(gè)灰色的秋天,我從《地獄兄弟》一樣的房屋里向窗外看去,就像一個(gè)囚犯從監(jiān)獄的小窗戶里向外凝視,我還記得我曾聽(tīng)過(guò)的新聞。十年前我住過(guò)的監(jiān)獄是個(gè)適中的監(jiān)獄,現(xiàn)在它早就關(guān)了并且現(xiàn)在是空的。我還記得我在那里度過(guò)的時(shí)光,而我現(xiàn)在卻變得有些多愁善感。

我還記得我擁有過(guò)的等待時(shí)鐘滴答的時(shí)光,那會(huì)兒我還會(huì)讀書(shū)、工作,并且為刑滿后的生活做打算——充滿希望的生活。

當(dāng)我回憶這些的時(shí)候,我的心變得很溫暖,臉上也有了笑容。我意識(shí)到自己應(yīng)該做什么——我需要再次充滿希望。為了這個(gè)目的,我想,我需要一個(gè)新的開(kāi)始;需要一些儀式來(lái)紀(jì)念和掃除現(xiàn)有生活的塵埃。

于是昨晚,我去監(jiān)獄里面找到了慰藉。

我是在一個(gè)涼爽的四月份的晚上回去的。天空中布滿了星星,月亮也幾乎要滿了。我背著的背包里面,有攝像機(jī)、三腳架和一些斷線鉗。為了接近安全邊界,我圍著監(jiān)獄走了一圈,試圖尋找最容易進(jìn)去的路。我已經(jīng)準(zhǔn)備好了穿過(guò)柵欄,如果我必須這樣做的話,但我想起來(lái)這里有更容易進(jìn)去的路,只要我能找到它。也許這個(gè)地方根本沒(méi)有鎖,畢竟,誰(shuí)會(huì)想要闖進(jìn)監(jiān)獄呢?

這里有個(gè)弱點(diǎn),我只夾了一次就進(jìn)去了。我進(jìn)去的地方正好是我以前住過(guò)的單元,我在這里住過(guò)3年半。我記得我曾在走廊下坐過(guò)許多個(gè)下午,不論什么季節(jié)和天氣都坐在這里,然后從院子里回來(lái),等著指揮官過(guò)來(lái)開(kāi)門(mén)。這組監(jiān)獄被鎖得很緊,但我還是找到了進(jìn)去的方法,還是只夾了一次。我突然想起來(lái),我這樣做不僅僅是輕罪,而是重罪了,但我并沒(méi)有被嚇住。我有必須這么做的理由,在這個(gè)地方被賣(mài)給開(kāi)發(fā)商然后湮沒(méi)在歷史中之前,我一定要做這件簡(jiǎn)單的事情。

我戴著礦工帽,帽子燈用的是紅色的濾光片;手里緊緊攥著相機(jī),就像握著一把手槍?,F(xiàn)在的事情完全在我的意料之外——在10年以后回到這個(gè)地方,我的人生軌跡和我十年前規(guī)劃的完全不一樣,這不是我之前所期待的人生。但目前來(lái)說(shuō),這樣的人生還是可以的。我走過(guò)記憶中充滿灰塵的走道,經(jīng)過(guò)了老的公用電話亭,看著它,我回憶起以前用這里的電話和老朋友、家人、律師和愛(ài)人打電話的時(shí)光;這些讓我突然明白,實(shí)際上監(jiān)獄才是我的家。我是個(gè)坐了13年牢的囚犯,不只是幾個(gè)月而已。我現(xiàn)在的生活忙綠又充實(shí),但即使這樣我也忘不了這個(gè)事實(shí)——也許其實(shí)只有我對(duì)此難以忘懷。

于是我來(lái)到了這里,站在我曾經(jīng)的牢房門(mén)口。我在里面坐下來(lái),記得,然后回憶,為回憶而開(kāi)心,最后忘記這一切,讓自己出廠重置。最終到了該繼續(xù)前行的時(shí)候了。

我?guī)е鴨?wèn)題而來(lái),然后我離開(kāi)了。我并沒(méi)有微笑。我還有事情要做——在太陽(yáng)上升之前,最后游覽一次這個(gè)地方。

Nick Brooks(即作者)是紐約市無(wú)黨派和一流的新聞攝影師,這個(gè)名字是他的假名。他的作品經(jīng)??l(fā)在世界上的各大媒體上,并且《巴黎競(jìng)賽》、《紐約郵報(bào)》、《紐約每日新聞》的封面都曾出現(xiàn)過(guò)他的作品。







    本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買(mǎi)等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

    類(lèi)似文章 更多

    视频一区二区黄色线观看| 国产精品一区二区传媒蜜臀| 国产精品人妻熟女毛片av久| 精品一区二区三区中文字幕| 亚洲欧美日韩另类第一页| 日韩精品毛片视频免费看| 亚洲精品福利视频你懂的| 色综合久久中文综合网| 国产精品免费不卡视频| 国产亚州欧美一区二区| 亚洲国产婷婷六月丁香| 亚洲免费视频中文字幕在线观看 | 亚洲综合香蕉在线视频| 国产又色又爽又黄又免费| 中文字幕亚洲人妻在线视频 | 中文字幕日产乱码一区二区| 亚洲精品日韩欧美精品| 亚洲婷婷开心色四房播播| 亚洲国产另类久久精品| 欧洲精品一区二区三区四区 | 国产精品二区三区免费播放心| 日本黄色美女日本黄色| 亚洲成人精品免费在线观看 | 欧美亚洲美女资源国产| 亚洲日本久久国产精品久久| 欧美日韩有码一二三区| 日韩精品亚洲精品国产精品| 激情五月天免费在线观看| 国产精品久久男人的天堂| 在线观看免费无遮挡大尺度视频| 国产一区二区久久综合| 亚洲国产av一二三区| 久久精品久久久精品久久| 亚洲一级在线免费观看| 91欧美视频在线观看免费| 精品偷拍一区二区三区| 在线日韩欧美国产自拍| 国产精品大秀视频日韩精品| 国产亚洲欧美另类久久久| 丁香七月啪啪激情综合| 国产亚洲神马午夜福利|