我隨陳照奎老師學(xué)拳是在1971年，至今已是三十年的事了。
陳老師留給我的印象是他身體發(fā)胖后的形象。和我一般高，1米63左右，屬小個頭，當(dāng)時的體重已有百六十斤。然而這并非是他愿意的結(jié)果，他讓我看過他在南京長江大橋上照的像片，判若兩人，屬清瘦型。那時他是在高運動量中度過每天的時間，一起床先出去跑五千米，跑完后洗漱、吃早點，上午進體育宮一口氣練十趟拳。然后再做一小時的單式練習(xí)，下午教拳。文革一開始，上海抓了顧留馨，他馬上感到"這次運動不一般"，即刻悄悄返回北京。他走后不久，上海的造反派去抓他，撲了空?；氐奖本彩俏母镏?，無法正常設(shè)場地教拳，但生活又無別的經(jīng)濟來源，就在北京幾個不引人注意的地方又教上了拳。半隱的生活使動動量驟減，但消化呼收能力仍很強，于是身體開始發(fā)胖起來。心情不好，常抽一個大煙斗，老母親的逝世對他打擊很大。他給我的信中稱："這事對我精神影響很大，血壓突然增高……"這一切對他的健康都構(gòu)成無法擺脫的危害。

他是個極有科學(xué)精神的太極拳大師，他教的拳是低架，為了增大運動量及技擊實用，他還教了一套活步（增加步法）太極，很吃功夫，一趟活步比三趟普通的要累。他拿師爺陳發(fā)科的拳照給我看，說這是老人家晚年的架子，為省點力，不愿意往低放，其實他家傳統(tǒng)的架子是很低的。在教我們時，他極嚴格認真，先示范講解，再領(lǐng)著大家做，估計大多數(shù)人掌握了就一個一個讓大家做一遍，從中糾正。個別不會的，再另教。我因1959年跟崔毅士老師學(xué)過楊式太極，六十年代還學(xué)過八卦、形意及三皇炮捶，肢體尚受頭腦支配，另外畫畫的人對形象感受得快，也容易準確。所以陳老師對我還滿有興趣。后來他讓我去他家，這給我和老師的關(guān)系提供了更多接近的條件。在家里多半是教推手。

在學(xué)拳期間，我給老師完成兩套推手資料，老師對我有了更多的了解和信任，他把自己的一些拳學(xué)資料讓我閱讀和筆錄。他對神秘而玄的觀點持否定態(tài)度。在上海教拳時，一位"空打"專家投至門下學(xué)拳，其人還要弄玄，老師為使他清醒，一次講拳時讓他出來接一個俯靠，已說清楚"擊地捶是一靠法"，讓做好準備，結(jié)果還是一靠打得連滾帶爬出去了。事后其人為挽回面子，請老師吃飯，陪席的有他的弟子若干人。他在席上對陳老師說："您練拳時，我看見您身上有一尺多厚的氣！"陳老師沒接受他的這一捧法，和我說這人還是個大學(xué)副教授呢，怎么會沒有科學(xué)態(tài)度？這位能隔墻發(fā)功倒人的功夫家，經(jīng)不住一靠的事實，真假功夫涇渭自現(xiàn)。

陳老師精于拿法，陳式太極拿法很豐富，基本原則是"順人之勁，背人之節(jié)"，在被拿人還沒發(fā)現(xiàn)自己被拿時，拿法已經(jīng)進行上了，等拿上后才發(fā)覺"上當(dāng)"，為時已晚。拿與解互為關(guān)聯(lián)，許多拿法都是反拿，這符合太極拳原理，后發(fā)先至。陳老師絕對沒有傳授過什么"絕招"。我在呼和浩特曾從一些老拳師處學(xué)得幾手拿法，什么"湘子挎籃"、"鐵拐李抱葫蘆"、"秀女抱金瓶"之類，被說成是無破的絕招。老師讓我施拿，并讓我認真做。我一使勁，他一抖，將我從地上彈射到床上。他說"再來！"第二次再拿，他順勁一走把我崴在地上動彈不得，我情不自禁叫聲："妙！"他說："再來！"我第三次拿住，他另一只手向被拿手一拍擊，把我彈射到墻上，時空關(guān)系掌握得極精妙。我說教我的人說這些是絕招，沒破，陳老師笑笑說："沒那回事！手法都是相生相克，哪有沒破這一說！"一次講拿法的撅腕，我說我的手腕很軟活不怕撅，老師說："我看！"雙手撅雙手，我一松軟，老師一轉(zhuǎn)圈，我立刻疼痛難忍，蹲在地上。聽師兄弟們講還有公安部的同志，專門來學(xué)拿法。陳老師沒給自己歸納有多少種拿法，不是沒想到或沒來得及，而是規(guī)定的本身就是限制和束縛。只要從根本上懂得拿法，應(yīng)該能千變?nèi)f化。

對"松開"，陳老師特別重視，我輩常犯的病是"沒松開"或"沒松好"。他常用"松開"而不用"放松"這詞匯，是有意讓學(xué)員理解，"松"的要求和日常生活中的不使勁、耷拉像的區(qū)別，陳老師所說的松絕不是軟了就成了。一次他給我講"松開"，把一只臂膀放在我的右肩上，我站在桌子旁，他一給勁，我有些經(jīng)不住，便順手扶托桌面支撐。他笑笑，又一給勁，我便被壓的坐在地上，肩部痛了兩三天。又一次他以高馬步站在那里，讓我推他胸部。我弓步前腳踏入老師的襠內(nèi)，雙手推擠，不能動。換了使勁的方向，向上、向下或左右，都動不了。我難以理解，老師說這就是"松開"。我當(dāng)時的手頭感覺是無法推動，像推在墻壁上。他講無松則不能活，沒有松活則無法彈抖，"松、活、彈、抖"便無法實施。

陳老師運用彈抖則更是一絕。彈抖能在最短的時間完成化發(fā)的轉(zhuǎn)換。對速度，他認為練可以有快有慢，用就是要快，要"一穩(wěn)二快。"乒乓球的威力是速度和旋轉(zhuǎn)，拳也是。在上海聽顧留馨先生談楊澄浦要求發(fā)勁要脆，像把一只玻璃杯突然摔到硬地上，而不是慢慢扒拉下去（從桌上）。想想拳論中，"發(fā)勁如放箭"、"發(fā)之至驟"、"突如其來，人莫知所以然"、"來宜聽真，去貴神速"、"靜如山岳，動如電發(fā)"、"發(fā)手要快，不快則延誤"、"起手如閃電……擊敵如迅雷……"等等，確也都說的是快。王宗岳的"……觀耄耋能眾之形，快何能為？"絕不是反對出手快。太極拳的快是由松活彈抖與依著何處擊決定的，這和慢練并不矛盾。就像說"四兩撥千斤"一樣，絕不是說小力可打大力，這打也肯定不是打得上、打痛的意思，是打動的意思。"撥"是形容，不是準確的動詞，是"……我則從旁擊之，以我順力，擊彼之橫而無力……"，陳鑫這樣說就清楚，人好理解。接手后出擊之點，雙方的勁力關(guān)系，絕對是我力大于彼力，否則打不成。其實如果真的不需要力量，何必下功夫練內(nèi)勁。"拳無功，一場空"是實踐經(jīng)驗談，不是想象推理。王宗岳指的是力小的人可以打動力大的人，但必須用"四兩撥千斤"之法，不是小力可以打大力。陳老師對勁力要求是必須具備一定基礎(chǔ)，"手無縛雞之力是絕對不行的"。如果技術(shù)好，可以打動力量超過自己一倍的人，這是實在人的話。當(dāng)你被他輕飄飄地打起時，他讓你檢查自己在松、重心、力的關(guān)系方面的錯誤處理，絕不是給你個"神、意、氣"之類的囫圇概念，那對初學(xué)者簡直是丈二和尚，摸不著頭腦。有一次，一位學(xué)員以右臂擠逼陳老師右臂，而且他是豎位，老師是橫位，老師腰間一抖帶動右臂一彈，學(xué)員原地蹦起一尺多高，而且伴有一聲急叫："哎喲！"陳老師講推手時提到，知道他推手的人很少，這和他為人處世的態(tài)度有關(guān)。我體會陳老師推手中常用的是控制人，一直到你失去反抗能力，算完成一次推手。大部分是拿著你的勁施行勁法制控，絕不是讓跳一跳或退出去幾步就算完事，他和我完成的一套推手資料基本上是如此。他講推手時，常常把推手玩玩和技擊實戰(zhàn)分開，兩方面都告訴你。

講到腳下生根，陳老師形象地說："站在高速駛行的汽車里，一個急剎車，什么人也站不住；站在地毯上，突然拉地毯，誰也得倒！"人的穩(wěn)定性是相對的，不可能生什么根。他常強調(diào)勁，常和松開并提。受外力后絕不能失掉勁，這時的勁表現(xiàn)為松開后的支撐勁；發(fā)人時勁表現(xiàn)為松開后爆發(fā)的彈射勁；走化時勁表現(xiàn)為松開旋轉(zhuǎn)的纏絲勁；按采時表現(xiàn)為松沉的墜勁。勁是拳的整體和局部都具備的勁，也是太極拳的根本勁。為充實繃勁，老師教我轉(zhuǎn)丹田、甩丹田以及肘、肩、腕等單式發(fā)勁練習(xí)。一次談到文革中內(nèi)蒙打"內(nèi)人黨"我的腰被弄壞，腰椎長骨刺時，他教了我站樁，說："能產(chǎn)生熱力對你的腰有好處。"后來我又專門學(xué)了大成拳的站樁功和別的樁功，這與那次老師的指導(dǎo)有直接的因果關(guān)系。

在講到"彼不動、己不動、彼微動、己先動"時空的辯證關(guān)系時，他示范，身肢有一點和他接觸便是我被控制的出擊處，我稍有動意，勁路便被控制。談到不沾身的突然攻擊，我動右腿欲施踢技，腿剛提起，老師的腳已踢到我的右腿根部。他說："目標是襠，這樣是為了既說明問題又不傷人。"出腳之快是我沒料到的。腳像猴皮筋一樣彈射了過來，真沒想到他那么胖出腿那么迅速。

在和他接觸多年中，從來沒聽他說過或透露過太極拳和道家、神仙、武當(dāng)山有什么瓜葛。把億萬人民群眾以千百年積累傳承下來的武術(shù)，硬說成是和尚、老道創(chuàng)造的才了卻心愿的心態(tài)他沒有。由此想到，現(xiàn)在市面上冠以武當(dāng)和太乙的拳與功，有點雨后春筍的樣子，何止太極！此種心態(tài)使得有人把太極拳的創(chuàng)始人推尋到老子。反正是神仙就非凡，這當(dāng)然和市場經(jīng)濟有關(guān)。為了和"道"或老子掛上，許多人引用老子的的"道德經(jīng)"欲以闡明太極拳理，用意不能說不佳，有些也確是用得恰當(dāng)，只有許多是斷章取義，根本不是原意，實是欠妥。如有人想給十三式找個正源出處，引《老子第五十》中之片段："出生入死，生之徒，十有三，死之徒，十有三，人之生動之于死地，亦十有三"。老子原意本是論生死關(guān)系，生者、死者和該生而動之于死者都各占十分之三，整個一章節(jié)都和十三扯不上，可是引用者非要把十有三理解為十三，然后再說："領(lǐng)會老子\'第五十章\'，那么\'太極十三勢\'就不難理解了"。再如本來八門五步或說八種勁法五方步法的總稱是很明白的，干嗎要往老子"道德經(jīng)"里擠呢？如果和八卦五行拉關(guān)系，還上譜。還有引第三章"……是以，圣人之治，虛其心，實其腹，弱其志，強其骨"幾句，原意本是治國安民手段。引用者非要說是："用虛靈平靜為心，使上身保持虛靜，這樣才能陽轉(zhuǎn)為柔，實其腹，即氣沉丹田……"。引用經(jīng)典，當(dāng)然重要，但先不帶主觀意愿的正確理解全篇意義后，再引用部分句字，尚不失對古圣先賢的尊重。《老子》和每章節(jié)都有一個獨立完整的意思，不同的意思列為不同的章節(jié)述之，我們不該切割后按自己意愿先取一截而傷其全章本義。越是看到這類文章，也越感到樸素、誠懇，不故弄玄虛的可貴，也越感到陳照奎老師的可敬。所惜者，目下弄玄者眾，求實者寡。

1972年，我回到呼和浩特練拳，有許多人想學(xué)，我寫信征求老師的意見。他鼓勵我教人，回信說："……從推廣陳式太極拳來看，還是可以教的。因為一切還是需要在教學(xué)實踐中，邊教、邊學(xué)、邊總結(jié)，以達到教學(xué)相長，總結(jié)提高……如遇有什么問題，可隨時來信說明，我一定盡力協(xié)助你解決。"我得到老師的同意后才開展教拳的。使我難過的是我們成立"內(nèi)蒙古陳式太極拳研究會"時，老師已經(jīng)無法知道了。陳照奎老師是屬于潛心求道的人，不屬于招搖的明星式人；屬于誠懇的明師，不屬于媒體炒作起來的名師；更屬于德藝雙馨的恩師，而不屬于喧囂塵上的宗師。這便是我心靈深處的尊師陳照奎先生