總有一個(gè)人要先走 作者:巫涼 爸爸被查出身患肺癌那天,媽媽并沒有表現(xiàn)得過度傷心,她只是怔了好久,然后悄悄抹掉了眼角的淚花。 爸爸也很冷靜。在詳細(xì)咨詢了醫(yī)生、得知化療的過程和結(jié)果后,他獨(dú)自在房間里待了一天,出來吃晚飯的時(shí)候宣布,他拒絕治療。在我和妻子小季的勸說和反對(duì)聲中,媽媽始終沉默著,一聲不響地往爸爸碗里夾了幾筷子菜。 爸爸有醫(yī)保,治療費(fèi)用家里能承擔(dān),但爸爸堅(jiān)持不治療。他說接受治療不過是延長(zhǎng)數(shù)月至大半年的壽命,他不愿意把自己最后的人生放在醫(yī)院,在那里接受一次又一次痛苦的化療。在所剩不多的時(shí)日里,他希望過自己想要的生活。 媽媽沉默了許久,最后說了句:“讓我們回老家吧,你爸一直想家。”我和小季結(jié)婚后,把從學(xué)校退休后住到農(nóng)村的爸媽接到了身邊。但爸媽時(shí)常懷念農(nóng)村出門就可見到的田園河流,喜歡鄰里間淳樸的家常往來,不習(xí)慣大城市里的壞空氣。 第三天,我和小季就將他們送回了農(nóng)村老家。回去以后,他們的日子竟然也過得從從容容。 荒蕪已久的院子被打理得生機(jī)勃勃,爸爸隔三岔五去花市,買來許多花、樹,雇三輪車?yán)丶曳N下。我和小季每周回去看他們,小院里的花一次比一次開得繁盛。 爸爸瘦弱的身體穿梭在灌木叢里扶鋤松土,媽媽在院子一角拎桶接水澆灌。我勸媽媽:“爸爸身體不好,你勸勸他,別操心這些事了?!眿寢尰卮穑骸皠癫粍?dòng),他做得高興,就隨他去吧?!?/P> 媽媽退休前是教植物課的,一輩子最喜歡的就是花。爸爸悄悄告訴我:“這些都是你媽喜歡的品種,你媽一直想要這樣一個(gè)院子。我年輕的時(shí)候總覺得自己忙,沒空打理,又覺得日子還長(zhǎng),拖來拖去,居然拖了幾十年。再不著手,就真來不及了?!眿寢尩男脑福职衷瓉硪恢笔怯浽谛睦锏?。 飯桌上,我看見爸爸并沒有因病忌口,肉和辣椒什么的,只要他想吃的,媽媽都給他做。 臨走前,我問爸媽要不要再跟我回去,爸媽拒絕了。爸爸說:“廣兒,爸陪你半輩子,知足了。你媽跟著我半世辛勞,爸剩下的日子不多了,想跟你媽兩個(gè)人過點(diǎn)兒清凈日子。這里挺好?!?/P> 生命最后的日子,爸爸選擇和媽媽一起度過。 我和小季每周末都回家看他們。一個(gè)周末,媽媽提前打電話過來通知我們不要回去,說有親戚結(jié)婚,他們要去參加婚禮,不在家。事后從姑姑口中得知,爸媽是出去旅游了,在云南待了八天。怕我和小季不同意,兩人才商量好瞞著我們。 我生氣地責(zé)怪爸爸對(duì)自己的身體不負(fù)責(zé)任,責(zé)怪媽媽太縱容他了。媽媽后來對(duì)我說:“你爸時(shí)日不多了,我們就尊重他,讓他把想做的事都做了吧。人活一輩子,終歸是要走的,如果能做到不留缺憾,那就很完美了?!蔽覠o(wú)言以對(duì)。 從云南回來后的第二周,爸爸的病情加重了。這一次,我們尊重了爸爸的選擇,沒有去醫(yī)院。爸爸在自己家中,在我們的陪伴和注視中,平靜地離開了人世。臨走前,爸爸輕輕叫了一聲媽媽的名字,媽媽把手遞給他,兩雙干瘦的手握到了一起,十幾分鐘后,爸爸走了。 爸爸的葬禮上,媽媽井井有條地打理著事務(wù)。雖然悲傷,但情緒沒有失控,她還用瘦弱的手臂環(huán)住了我因壓抑哭泣而抖動(dòng)的肩說:“廣兒,不要哭,你爸走了,在那邊再也沒有病痛了?!?/P> 只是幾個(gè)小時(shí)以后,送葬的隊(duì)伍散去,媽媽還不愿意離開。她讓我和小季先回去:“你們走吧,我想在這兒安靜地陪陪你爸。地底下黑,他一個(gè)人太孤獨(dú)?!?/P> 爸爸離世后,媽媽開始旅行。短短半年時(shí)間里,她去了三亞、南京和杭州等地。 回家看媽媽時(shí),她翻開自己的旅游相冊(cè)。我看見在云南時(shí),雖有病態(tài)卻一臉滿足的爸爸握著媽媽的手站在洱海前;我看見他們?cè)诖罄淼男∠镏杏迫徊⒓缜靶?;我還看見,在媽媽后來獨(dú)自去的許多景點(diǎn)照片里,媽媽手上都拿著一張他們的合影。媽媽說:“這都是你爸生前想去的地方。他來不及去,我把他帶過去。” “每次在醫(yī)院里看見那些求生不能、求死不得的病人,我就慶幸當(dāng)初沒讓你爸遭罪。我了解你爸,一輩子最要尊嚴(yán),他不怕死,就怕走得不體面。你爸走,我是最傷心的那一個(gè),但是我寧可看著他高高興興地走,也不愿看著他活受罪。我相信換了我,你爸也會(huì)這樣做?!眿寢屨f,“每個(gè)人最后都是要走的,就像每一條河、每一條溪,最后都要流向大海一樣。我愿意他從從容容地淌過去,在那兒等著我?!?/P> 爸媽的愛情,像一片無(wú)言的沃土,沒有花哨的張揚(yáng),不需要淺薄的表達(dá),卻是彼此人生最可靠、最實(shí)在的根基。 |
|