壹心理導(dǎo)讀：假如有這么個(gè)人，不是朋友，只是點(diǎn)頭之交的熟人，平時(shí)碰到了打個(gè)招呼就擦肩而過。然后突然有一天，你得知他死了……會(huì)不會(huì)有點(diǎn)兒想法？

“我有一個(gè)朋友……”

總以這句話開頭，并不是什么好事，一來沒有那么多朋友好糟蹋，二來也沒有那么多故事好糟蹋。

雞湯喝多會(huì)膩，暖文看多了發(fā)寒，就算朋友的故事再精彩，讀的久了，也起妊娠反應(yīng)。

假如有這么個(gè)人，不是朋友，只是點(diǎn)頭之交的熟人，平時(shí)碰到了打個(gè)招呼就擦肩而過。

然后突然有一天，你得知他死了……

會(huì)不會(huì)有點(diǎn)兒想法？

這幾天恰逢考研報(bào)名。

我想起去年參加考研補(bǔ)習(xí)班時(shí)認(rèn)識(shí)的一個(gè)胖子，我忘記是他的具體姓名是什么了，只是記得他的體型樸實(shí)剛健。

上課的座位安排，我倆是前后排，這個(gè)人說話很少，屬于性子沉悶的類型，和我這種事兒逼尿不到一個(gè)壺里，所以我和他幾乎沒有什么接觸。

我對他最深的印象就是這個(gè)胖子很喜歡吃東西。一頓早餐能讓頂我兩三倍的量，上課偷偷摸摸吃，下課光明正大吃，做題的時(shí)候吃，休息的時(shí)候也吃，我很少見他嘴閑下。

12年夏天，北京下了一場暴雨。那天我們還在上考研的專業(yè)課，下午淅淅瀝瀝，到晚上出教室的時(shí)候積水已經(jīng)漫過膝蓋了。

我沒帶傘，正為怎么回去發(fā)愁，就瞅見胖子蹲在教室外面，把書包里裝著的各種吃食都拿出來，該系上袋子的都勒上幾道，該封口的都小心翼翼檢查一遍，然后點(diǎn)兵點(diǎn)將挨個(gè)數(shù)數(shù)放回書包里。外面的雨都連成了一道幕布，下得太大了，胖子站起身，又把自己的短袖脫了下來，把自己的書包裹住，然后用胳膊夾住書包，光著膀子沖進(jìn)雨里。

肥碩的身軀在雨中笨拙不堪，但是胖子的面容卻神圣宛如抱著炸藥包沖向敵人碉堡的董存瑞。

除此之外，他好像就沒有什么突出事跡了。考研那半年，大家都是忙忙碌碌的，自家人顧自家人。來了教室，也沒什么太多的言語，撐死有題目不會(huì)做才前后左右大家一起聊聊看。

大概是到十一月底十二月初的樣子，考研機(jī)構(gòu)為了強(qiáng)化訓(xùn)練，讓我們都住在安排好的宿舍里，一個(gè)人一間，外面有自習(xí)室，還配備了盥洗室。

我睡不著，去自習(xí)室做題。

那已經(jīng)是半夜三點(diǎn)多鐘了，我路過盥洗室的時(shí)候，看到胖子正端著個(gè)盆兒接水洗澡。水池旁邊還放了一個(gè)凳子，胖子把手機(jī)擱在上面，放張學(xué)友的《她來聽我的演唱會(huì)》。

水嘩嘩的流，順著他凸起的肚子。

那應(yīng)該是我最后再注意到他。

直到今年年初，從其他人的口中得知胖子自殺了。

有人說他已經(jīng)考了三年，這一次又沒考上，還有人說他是和女朋友分手了，再加上家里也出了點(diǎn)兒事情，才選擇了自殺。

我一開始聽到這個(gè)消息，稍稍有些吃驚，雖然也急著問確切的原因是什么，但我知道其實(shí)心里已經(jīng)沒把這個(gè)當(dāng)一回事兒了?；蛟S是我冷血吧，胖子的死對我來說，對于我來說，只剩下談資的價(jià)值。

六月份畢業(yè)的時(shí)候，我喝了很多酒，早上四點(diǎn)鐘就醒了。

宿舍是在十二樓，我站在陽臺(tái)向下望，大腦昏昏沉沉。

突然萌生出一個(gè)想法，跳下去好不好？

我又猛地被這個(gè)想法驚醒，覺得自己一定是瘋了。

然后莫名的想到自殺的胖子。

我連他到底是哪個(gè)學(xué)校的，愛好什么，籍貫何處都不清楚。作為2012年考研大軍中的一員，他只是不起眼的那一個(gè)。

我記得看過一本書，里面寫著“結(jié)束自己的生命是一個(gè)人最大的也是最后的權(quán)利?！?

我和他并不熟悉，甚至描述起他的事情來也因?yàn)橄⒌南∩俣@得十分蒼白，但他的自殺卻讓我明白突然自己所處的假想的純白的學(xué)生時(shí)代，也可以鮮血淋淋。

我覺得所有死法里，跳樓算是刺激和痛苦都能達(dá)到最大的那種，你可以在人生中享受第一次也是最后一次超人的感覺，然后摔成一灘肉泥。

像是被踩爛的番茄，這真是一個(gè)很不好的比喻。

電影《草莓百分百》里有句臺(tái)詞——青春就是吃自己喜歡的食物，胖而短暫的活著。

這話不假。

我把胖子的事兒告訴了李少白，問他究竟一個(gè)人會(huì)在什么情況下選擇死亡？

李少白不屑的說你別問的這么文藝了，一個(gè)人在想死的時(shí)候自然會(huì)去死。然后他就不再理會(huì)我，轉(zhuǎn)身去寫的他劇本了。

李少白是這個(gè)二十九歲大齡北漂文藝年青年的筆名，我和他是因?yàn)楦遄由系氖乱苏J(rèn)識(shí)。我曾經(jīng)問過他真名是什么，但李少白不愿意告訴我。

他的訊息，我也只是大致了解。

馬上奔三，來自河北最著名的工業(yè)城市石家莊，自幼吸食工廠廢煙，號(hào)稱五谷不分五毒不侵，末流大學(xué)中文系畢業(yè)，北漂七年，尚未立業(yè)。

但是李少白說他其實(shí)有業(yè)，他是個(gè)劇作家。

他要寫一個(gè)驚天的劇本，寫出來之后就是揚(yáng)名立萬的時(shí)候了。那個(gè)時(shí)候已經(jīng)沒有人攔住他，他將是震北京震紐約震倫敦的超級(jí)戲劇大師。就好像林元帥在門窗緊閉密不透風(fēng)掛滿胸章的小屋里來回踱步，看到自己的未來：主席走后，就輪到我了！

李少白說，可是戲劇界的主席莎士比亞同志幾百年前就死了，現(xiàn)在誰也擋不住自己稱王稱霸的腳步了。

寫了幾行劇本，李少白對我說，晚上一起吃飯吧。

我說好，看著蟑螂從他的稿子邊上爬過。

吃飯的地方選了中關(guān)村一家很小的館子，在地下一層。我們點(diǎn)的涮鍋，李少白還要了十瓶啤酒。

我們吃了一會(huì)兒，扯了一會(huì)兒蛋，李少白挽起袖子讓我看他的手腕。

上面一道道的全是傷疤。

我說這是咋弄的。

李少白說，割腕，我也想過自殺。你說人為什么自殺？不還是覺得沒活頭了么。我畢業(yè)以后一直想找個(gè)編劇啊，文字啊，這樣的工作，可惜都沒如愿。但是人總得活，我就先從保安干起，后來還在美廉美當(dāng)過超市收銀員，在中關(guān)村的辦公樓里當(dāng)打掃廁所的清潔工，在野雞學(xué)校上課，跑保險(xiǎn)，還拉過皮條?？赡钦娌皇俏乙纳睿?strong>我就想好好寫一個(gè)劇本，被人相中拍成故事，這樣大家就能看到我寫出來的故事。

然而能力有限，沒人相中，就只能拼了命混口飯吃。

我對李少白說，你就沒想過回家？

李少白回答，我這個(gè)人毛病太多，但是回家啃老的事兒還干不出。我和我爸媽說我在外面其實(shí)混的還行，溫飽不成問題。有一年過年回家，實(shí)在沒錢給他們買東西，我就去賣血。操你媽，第二天我走路都打飄，但是還好挺住了，也沒因?yàn)橘u血染上艾滋病。我白天工作，晚上寫劇本，到后來實(shí)在扛不住了，覺得整個(gè)人都廢了。

開始出現(xiàn)幻聽和幻覺，那段時(shí)間還嗑藥了。說實(shí)話，嗑藥不是好事。躺在床上，明明所有一切都安安靜靜的，但就像是有人拿著錘子一下一下砸著正對著我的那面墻。

砸一下，心就顫一下。

明明知道自己閉著眼，但好像就睜著眼等天亮。

有時(shí)候太陽照進(jìn)來，醒了，那砸墻的聲音不再有了。

但有時(shí)候，那聲音遮住了太陽，我好像永遠(yuǎn)都無法醒來。

李少白說。

現(xiàn)在自己在北京過得再差，也能省下錢寄回去，如果在其他地方打工，肯定沒有這么好的條件，李少白這么講。

我說，你認(rèn)識(shí)的不清楚，你是眼高手低，離開北京也許能過得更好，更穩(wěn)定，你沒把自己的方向把握好。

李少白說，你說的也有道理，但我已經(jīng)把大把時(shí)間耗在這里了。明知道自己慢慢往下深陷，可是想拔腳也晚了。自殺的時(shí)候，我也想的挺多，我覺得賴活著終究不如好死。我把手腕拉一道口子，看著血流，很疼。但是我到最后也沒死成，我覺得我不能死，我還有爹媽在，我死了，沒人養(yǎng)他們。

所以我得活著，哪怕像狗，哪怕自己生活過得稀爛，哪怕吃屎，也得讓他們過得好一些。

我們喝完酒出來，走過街天橋，李少白被風(fēng)一吹，頭有點(diǎn)兒暈，趴在天橋上干嘔。

從鼎好大廈這邊能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到李少白租住的樓房，就在北大南門附近。一間六個(gè)人，上下鋪，一個(gè)月五百塊錢。一個(gè)屋里三間房，一共住十幾號(hào)人，共用一個(gè)廁所。

李少白現(xiàn)在的生活過得好一些了，他在一個(gè)廣告公司負(fù)責(zé)出門跑宣傳外加發(fā)小廣告，還打了一份超市的零工，一個(gè)月能掙四千多。

他搖搖晃晃的站起身，張開胳膊像是在擁抱寒冷的空氣。

他張嘴大喊，像是敗犬的狂吠。

我看著他的背影。

將帥誰都想做，但卻少之又少，大多數(shù)還是拼死拼活葬身此處的小卒。

站在這里，你能感覺到那種他媽的悲壯。

說實(shí)話，我覺得李少白沒有創(chuàng)作的才華，他寫的東西就是一坨屎。但他還活著，像螻蟻一樣偉大。

很久以前。

一個(gè)同學(xué)給我打電話，問我還在北京么。我開始?jí)焊鶅簺]聽出來他是誰，直到他自報(bào)家門，又往前倒騰了好久，我才想起自己的確曾經(jīng)和這么個(gè)人同學(xué)一場。

都快十年的事兒了。

我說，我在北京呢，怎么了，你來北京玩兒么。

他在電話里說，不是，我來北京治病的，聽其他同學(xué)說你在北京，好久沒見了，想問問看你有沒有空，咱倆有時(shí)間聊聊。

我猶豫了一下，說好，然后問清楚了醫(yī)院的地址和病房號(hào)。

那天我買了水果和一箱牛奶，然后到了醫(yī)院。

這么多年沒見，人都長變了，但是好在我還是能認(rèn)出點(diǎn)兒輪廓來。

他先喊的我，似乎我能來，他很高興。

這個(gè)同學(xué)穿著病號(hào)服，半坐在床上。這個(gè)同學(xué)看到我來了，很高興。我倆聊了挺多，從最開始同班的時(shí)候聊到上大學(xué)，他體力跟不上了，聊一會(huì)兒得歇一會(huì)兒。

我問他得的什么病，是不是還要?jiǎng)邮中g(shù)？

他說絕癥，哈哈哈哈，麻痹老子這次是死定了。

同學(xué)說，我找了好多人的電話，總想著要是有一天自己真沒了，沒和你們再說上話，那該多遺憾啊。

我說，你別說這些喪氣話，雖說治療起來不容易，但是又不是一定治不好。

同學(xué)說，哈哈哈哈，我他媽可舍不得死，老子還是處呢。

我說，艾瑪，這事兒包我身上吧，只要你出院了，想要俄羅斯妞我都能給你整一個(gè)來。

他拍拍我肩膀說，一言為定。

他和我說他喜歡過大學(xué)的一個(gè)姑娘，可是他媽逼還沒來得及表白就被其他小伙兒搶先了。

他和我說他特別愛吃他們家門口小館子做的茄泥。

他和我說，哎呦我操，我他媽逼的要是去了，我爸媽該怎么辦呀。

我們聊了挺久，走的時(shí)候是他爸媽送的我，一直送到電梯口。

之后他做化療掉頭發(fā)，但是挺精神的。

然后就突然死了。

就是普通人得了絕癥之后該有的劇情，看了開頭第一句就能知道的結(jié)尾。

最后一次我去看他，他還樂呵著和我說，有一個(gè)護(hù)士姐姐長得真不錯(cuò)，如果有幸活下來一定找她要電話。

他去世的消息是他爸媽發(fā)短信告訴我的。

后來我數(shù)了數(shù)，實(shí)際上我才去醫(yī)院看了他四次，他不是我朋友，就是一個(gè)很久沒見的同學(xué)而已。

這個(gè)同學(xué)很普通，不是帥逼，不是土豪，功課不是第一。

但我就是覺得他很屌。

他說他怕死，但怕的原因是擔(dān)心他爸媽以后日子不好過。除此之外，他再也沒什么好擔(dān)心的，至于人生理想或者什么志存高遠(yuǎn)的事兒，他沒和我聊過，或許是沒來得及吧。

故事里面的人血液四濺，倒地不起，那都是劇情，我不會(huì)當(dāng)真。

認(rèn)識(shí)的三個(gè)人，雖說不是朋友，可這是他們的生活，我沒辦法把他們也當(dāng)成假的。

我更沒什么人生哲理好講，片兒湯話聽多了一點(diǎn)意義都沒有，人不能靠知音或者讀者文摘來支撐自己。

本來這些天上課讀書復(fù)習(xí)外加十一月之前要交稿子，忙的一團(tuán)糟，可偏偏還是碼了這些不相干的東西。

因?yàn)榻裉鞜o意間翻出來一張便簽，是那個(gè)死掉的同學(xué)寫過我的，上下兩行。

“如果難逃一死，請視死如歸?！?/span>

“如果能夠活著，他媽的一定要好好活著?！?/span>