“八部書(shū)外皆狗屁”
作者:孫香我
題目上這話(huà),是黃侃說(shuō)的。黃侃乃國(guó)學(xué)大師,章太炎的大弟子,學(xué)問(wèn)大是出名的,脾氣怪也是出了名的,周作人就曾談到過(guò)這位大師兄:“他的國(guó)學(xué)是數(shù)一數(shù)二的,可是他的脾氣乖僻,和他的學(xué)問(wèn)成正比例。”當(dāng)年與乃師一起,被民國(guó)學(xué)人稱(chēng)為“章瘋子”“黃瘋子”,所以他敢說(shuō)“八部書(shū)外皆狗屁”這樣的“瘋話(huà)”。他所說(shuō)的八部書(shū),乃《毛詩(shī)》、《左傳》、《周禮》、《說(shuō)文解字》、《廣韻》、《史記》、《漢書(shū)》和《昭明文選》。
林紓也曾坦言:“紓生平讀書(shū)寥寥,左、莊、班、馬、韓、柳、歐、曾外,不敢問(wèn)津?!痹瓉?lái)他也是“八部書(shū)”,無(wú)獨(dú)有偶。林琴南乃近代著名文學(xué)家、翻譯家,就不說(shuō)那大名鼎鼎的“林譯名著”,其古文亦名重一時(shí),曾自許其文:“六百年中,震川外無(wú)一人敢當(dāng)我者?!惫十?dāng)年亦有“狂生”之稱(chēng)。所謂“讀書(shū)寥寥”“不敢問(wèn)津”,其實(shí)乃“狂話(huà)”也,也是“皆狗屁”的意思。
二位的“瘋話(huà)”“狂話(huà)”,在我聽(tīng)來(lái),直是金針度人,忍不住要為之撫掌。他們哪里就只讀八部書(shū)呢,那還成什么國(guó)學(xué)大師和文學(xué)家呀。黃侃經(jīng)、史、子、集幾乎無(wú)所不通。林琴南呢,曾校閱古籍不下二千余卷,自云“四十五以?xún)?nèi),匪書(shū)不觀”。
他們的意思,我有一點(diǎn)點(diǎn)懂,一個(gè)讀書(shū)人,博覽群書(shū)總還是要的,但更要真正讀懂、讀通、讀化幾部書(shū)的,否則,讀書(shū)二字,如何敢說(shuō),覽得再博,也不過(guò)是翻書(shū)而已,也不過(guò)是個(gè)“兩腳書(shū)廚”而已。讀書(shū)人常喜歡說(shuō)“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”,細(xì)想想,書(shū)在人身上真正起作用的,怕不是那些一翻而過(guò)的博覽的群書(shū),一定是那完完全全讀化在骨子里的區(qū)區(qū)“八部書(shū)”。你看如今的什么大師,談起讀書(shū)來(lái)也是一套一套的,但和從前的讀書(shū)人比起來(lái),無(wú)論是學(xué)問(wèn),還是氣質(zhì),怕是王奶奶遇見(jiàn)汪奶奶,差的真不是一點(diǎn),我想其中一點(diǎn),怕就是差在沒(méi)有那真正讀進(jìn)去又拿得出來(lái)的“八部書(shū)”吧。
“八部書(shū)外皆狗屁”,在如今,怕更有其現(xiàn)實(shí)意義。如今出版業(yè)大繁榮,一年全國(guó)出的書(shū)真?zhèn)€是鋪天蓋地,值得翻翻的又有多少?據(jù)說(shuō)有一次錢(qián)鍾書(shū)受邀參觀一家圖書(shū)館,他看看那一架一架的書(shū),來(lái)了一句:“有這么多我不想看的書(shū)?!比松醒模瑺€書(shū)無(wú)邊,我們讀什么呢?只有向上面二位先賢學(xué)習(xí),挑“八部書(shū)”,經(jīng)過(guò)時(shí)間淘汰的,經(jīng)過(guò)歷史沉淀的,也是你自己喜歡的“八部書(shū)”,細(xì)嚼慢咽,讀它一輩子,讀得滾瓜爛熟,讀得心領(lǐng)神會(huì),讀得人和書(shū)渾然一體,一輩子大概也夠用了,若只為欣賞,八部好書(shū),也真的夠你咀嚼玩味一輩子的了。
來(lái)源:《 中華讀書(shū)報(bào) 》
|