老子與我們同在
大家總覺得老子離我們太遙遠(yuǎn)了,但其實(shí)老子就在你、我、他中間,就在我們的現(xiàn)實(shí)生活中間。我們思考問題、做事、說話之間,往往就不知不覺地和老子有關(guān)系了,只不過大家習(xí)焉不察罷了。
我們來舉些例子。今天人人都知道一個理念叫“有所為,有所不為”,這很智慧,也很辯證。老子就是最講究“有為”與“無為”的,而且他又特別提醒大家注意那容易被忽略的“無為”的這一面。他有句名言:“無為而無不為?!边@里面有許多哲理!又比如,你想做大事業(yè),這句話大家一定是很熟悉的:“千里之行,始于足下”。誰說的?老子!老子教誨:“天下大事,必作于細(xì)。”老子說:“合抱之木,生于毫末;九層之臺,起于累土;千里之行,始于足下?!痹俦热?,你立志高遠(yuǎn)不斷進(jìn)取,就不要太看重自已的小成績,可以用一句話來鞭策自己,叫“大器晚成”。誰說的?老子!你成功了,又熟悉一句話“功成(遂)身退”,這也是老子說的。
生活中有人受災(zāi)難,大家去安慰,人們常說一句話:“禍兮福之所倚,福兮禍之所伏。”這句話就出自《老子》第58章,他教你辯證地看待一切,把握機(jī)會進(jìn)行轉(zhuǎn)化。你發(fā)了財,就又常有一句提醒的話:“金玉滿堂,莫之能守。”如果你發(fā)不了財,老子也有智慧的話開導(dǎo)你:“知足者富。”“知足不辱,知止不殆,可以長久?!焙髞砦覀儾痪陀钟辛恕爸汩L樂”的理念了嗎?
再比如,罪犯、歹徒、貪官等落網(wǎng)了,大家就說:“法網(wǎng)恢恢,疏而不漏?!痹闯鲇诶献樱骸疤炀W(wǎng)恢恢,疏而不失?!?/p>
你再看,有的人喜歡下圍棋,有的人喜歡練書法,書法家和圍棋高手經(jīng)常說一句話,叫“知白守黑”,這也是老子說的。老子說:“知其白,守其黑?!笔裁唇兄资睾??寫書法,黑的地方是字,白的地方也是字,寫書法的人就要這么看字。真正懂書法的人他眼睛一看,黑的地方是字,白的地方也是字,所以叫你守住黑要知道白,這樣就達(dá)到一種高級層次,即將整幅字的布白作為一個有機(jī)體來藝術(shù)處理了。下圍棋的也是,要知白守黑,就是立足一處,眼觀全局,這是何等的境界!所以老子的智慧,融化在你我中間,融化在我們的生活當(dāng)中、行動當(dāng)中、理念當(dāng)中,大到有所為有所不為,小到下圍棋都有老子的智慧存在。
你看,還有“上善若水”、“寵辱若驚”、“和光同塵”“出生入死”“長生久視”、“大巧若拙”、“雞犬之聲相聞,民至老死不相往來”,“人法地,地法天,天法道,道法自然”等等,這些話老子都說過,一直影響到今天。
熟悉又陌生的老子
老子姓李,老子一生下來,耳朵特別大。古人又喜歡從一個孩子的特征來取名,于是這個孩子就叫做“李耳”。老子又叫老聃,聃是什么意思?聃就是耳朵大的意思,也有人說是耳朵沒有耳輪。有趣的是這個孩子長大以后果真成了圣人,這就難怪以后的畫家、雕塑家都把老子的大耳朵突出出來了。
孔子姓“孔”叫孔子,孟子姓“孟”叫孟子,那么老子姓“李”,為什么叫“老子”?中國的民間文化真是積淀豐厚,傳說老子生下來的時候,他家里人都嚇了一跳,這孩子不僅有大耳朵,而且還有白胡須、白眉毛,于是人們就稱他為老子了。中國不僅有豐富的民間故事,還有美麗的神話、動人的仙話,《史記正義》引的有關(guān)材料,其中有一條說:“李母懷胎八十一載,逍遙李樹下,迺割左腋而生?!崩献拥膵寢寫言芯谷婚L達(dá)八十一年,那天快要生了,這樣的孩子怎么個生法?她來到一棵李樹下,割開左腋,生下了老子。你看,他生出來已經(jīng)有八十一年的孕育了,這就大約為什么會有白胡須,白眉毛了!人家自然也就稱他為“老子”了!不過,學(xué)者還有文雅的說法,《史記正義》就另有一說:老子是個號,“老”是“考”的意思,“子”就是“孳”的意思,也就是“考教眾理,達(dá)成圣孳,乃孳生萬物,善化濟(jì)物無遺也”。他是圣人,研究了許多的道理,善于育化別人,濟(jì)物又沒有遺留,神圣地孳生出萬物,因此就叫他老子了。
歷史學(xué)家司馬遷的《史記》,在為老子這位道家圣人作評傳時只寫了450多個字。這是沒有辦法,因?yàn)椴牧咸?,司馬遷又很嚴(yán)謹(jǐn)。他一開頭寫了27個字:老子者,楚苦縣厲鄉(xiāng)曲仁里人也,姓李氏,名耳,字聃,周守藏室之史也。
這是介紹了老子的籍貫、姓氏、職務(wù)。老子是楚國苦縣的厲鄉(xiāng)曲仁里人。這個苦縣厲鄉(xiāng)的曲仁里在哪里呢?有人說在今天的河南鹿邑縣城東,在那里還有許多有關(guān)老子的遺跡。不過,學(xué)者也有認(rèn)為老子的故鄉(xiāng)在安徽的渦陽地區(qū)的。老子的工作是周朝的守藏室之史。老子就是周朝的國家圖書館館長,是收藏圖書、保管圖書的這樣一個官員。他有了特別豐富的知識與智慧的源泉。第一,他看到的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一般人所能看到的。他看到的圖書、檔案、文物,當(dāng)然大大超過一般人,因?yàn)橐话闳藳]有這樣的便利條件。他不僅看到大量的東西,而且還會看到許多秘密的東西,甚至機(jī)密的東西。第二,我們可以再想,他既然是那個時候國家級別的館長,當(dāng)時的一般人不能到那里去查閱圖書的,那么到他那里的人,必然是高層次的文化人,高層次的學(xué)者,他碰到的就是這些高層次的文化人、學(xué)者,經(jīng)常進(jìn)行交流。第三,他這個職位在京城,處于王朝、政權(quán)的中心。因此他不僅能夠知道大量的歷史信息,而且能夠和當(dāng)時王朝政權(quán)的核心頻繁接觸,也就是他能夠獲取大量王朝的時代信息。再加上老子的天分聰明,悟性極高,有這樣的智慧,有這樣的素質(zhì),又處在這么優(yōu)越的條件下,當(dāng)然靈性煥發(fā),有那么深邃的學(xué)問,會誕生出中國的哲學(xué)之父了。
再說司馬遷在這27個字的后面,又極其簡單地用161個字記敘了孔子向老子學(xué)習(xí)的事,用67個字寫了老子出關(guān)的事,再后來就說的是“或曰”、“或曰”的了。這也就是說,自己吃不準(zhǔn)了,只能記下有的這樣說,又有的那樣說了。司馬遷在此文中提到幾個有關(guān)人物:一是老萊子,為楚國人,與孔子同時;二是“自孔子死之后百二十九年”有一位“太史儋”,曾見過秦獻(xiàn)公;三是戰(zhàn)國魏國將軍李宗的父親。然而這些人到底是否即是老子,也只是“或曰”、“世莫知其然否”。這就是說:世上沒有人知道那些說法是對,還是不對。再比如有人說,老子活了160多歲,有人說活了200多歲,等等,也不可考證了,大約老子是一位特別長壽的人。
后世爭論頗多。比如有的認(rèn)為,當(dāng)時李姓還沒有形成,老姓卻已經(jīng)有了;或又有說老子字伯陽,謚號聃。有的學(xué)者認(rèn)為,老子即太史儋,或說即老萊子。有的認(rèn)為有兩個老子,比如春秋時一個是老子李耳,戰(zhàn)國時一個“老子”是太史儋。如此等等,各有所見,因此從司馬遷的《史記》一直到現(xiàn)代,關(guān)于老子其人以及《老子》其書的見解很多。
關(guān)于老子其人的時代,近現(xiàn)代學(xué)者也還有不同看法:一說老子是春秋末年的人,比孔子早些。一說老子是戰(zhàn)國中前期人,應(yīng)該比孟子早,比墨子晚。一說老子是戰(zhàn)國末期人,比莊子晚。我覺得從當(dāng)今的出土材料來看,老子是春秋末期的人似乎最合理一些。
孔子向老子問禮
孔子眼中的老子是怎樣的呢?孔子三十多歲后,在社會上已經(jīng)有些影響了,但是他很謙虛好學(xué)。當(dāng)時老子名聲很大,孔子決定去拜見老子,向他請教禮的問題。于是孔子一路上想象老子到底是怎樣一個人,風(fēng)塵仆仆地從魯國山東曲阜來到周王都。今天在洛陽市東關(guān)大街北側(cè),有一座牌坊,內(nèi)有古碑,上面寫著“孔子入周問禮處”。自然是后人建造的??鬃酉蚶献訂柖Y一事,也各有各的說法。
傳說那天老子剛洗了頭發(fā),正在晾頭發(fā)。古人的頭發(fā)是不許剪斷的,因?yàn)檫@是爹媽給的,一輩子不能剪斷,否則就是不孝,所以男人的頭發(fā)跟女人一樣長,而且要比現(xiàn)代女性的長發(fā)長得多,這晾頭發(fā)也是一件挺麻煩的事情??鬃右惶みM(jìn)門就被眼前的情景弄傻了,只看見老子披著長長的散發(fā),迎風(fēng)而立,微微抬頭,雙目似閉又似開著,面上似笑又不笑,神情似醒又非醒。樹葉飄過,不動聲色;風(fēng)吹拂臉,聲色不動;啊,就像一株枯樹挺立在那兒!年輕的孔子自己也經(jīng)常洗頭發(fā),也經(jīng)常晾發(fā),但是他不是這個樣子,也不會這個樣子。他也從來沒有看到過別人這樣子晾發(fā)的,所以孔子傻了眼!孔子心里打了個問號:這就是當(dāng)代最有名望的大思想家、大學(xué)問家老子?怎么會這個樣子啊,像個枯木?不過孔子很有禮貌,不打擾老子,而是先退了下去,靜靜等待著。
當(dāng)老子會見孔子,和他談?wù)摃r,孔子好像被老子帶到了一個神奇的智慧大海的邊上,看到了從來沒有看到過的智慧的廣闊的波浪,聽到了從來沒有聽到過的哲理的濤聲。
孔子很真誠地又很直率地問老子:“先生,是我眼花了呢,還是真的,剛才先生的形體就同枯木一樣,好像超脫了一切!”老子微微一笑,講出了一番深刻的哲理。他到他自己心目中“道生一,一生二,二生三”的“道”的地方去了。孔子奇怪地問道:“這種情況又是怎樣的呢?”老子神秘地一笑說:“達(dá)到這種境界是最高層次的審美,是最高層次的快樂,能夠體味到這些的就是最高境界的人了!”孔子的心靈被震動了,老子的形象在他心目中變得無比高大,無比智慧,無比光輝!
據(jù)說孔子見完老子回去以后,幾天沒有講話。學(xué)生們說,這一下壞了,咱們的夫子怎么變傻了?其實(shí)孔子不是變傻了,而是在深入到一層又一層的內(nèi)里去反思了。孔子從而變得眼界更開闊,思想更博大,智慧更豐富了!后來學(xué)生要孔子談?wù)剬献拥脑L談感想,孔子深深感嘆地說:“真了不起啊,老子是人中之龍??!而我只好像是甕罐中的一只小小的飛蟲??!”(《莊子》)孔子的學(xué)生不懂啊,請問老師,為什么稱老子是龍呢?孔子說:“如果是只鳥,我當(dāng)然知道會飛;如果是條魚,我當(dāng)然知道會游;如果是只野獸,我當(dāng)然知道會跑。是鳥,就可以用箭射它;是魚,就可以用線釣它;是野獸,就可以用羅網(wǎng)捕它。至于一條龍,我就不知道它是怎樣乘著風(fēng)、駕著云遨游太空的。所以說老子是龍啊!”不過,孔子把自己說成是甕罐中的小飛蟲,一方面是這位還年輕的孔子確確實(shí)實(shí)在老子那里大開了眼界,另一方面也可以看到孔子是非常謙虛的,這也就使得他能夠不斷地進(jìn)步。后來孔子在當(dāng)時的社會上被人家稱為“人中之鳳”,就是人中的鳳凰啊!
老子出關(guān)
老子最后看到周王朝越來越衰弱了,衰敗得不像樣子了。他決定出走了,要遠(yuǎn)走高飛了。這說到老子出關(guān)的事了。
老子要到秦國去,到西域去,這就得經(jīng)過函谷關(guān)。另外一種說法是大散關(guān)。函谷關(guān)大概原來在今天的河南靈寶縣,后來關(guān)口移到了今天的河南新安縣。這里兩山對峙,中間一條小路,因?yàn)槁吩谏焦戎?,又深又險要,好像在函子里一樣,所以取名為函谷關(guān)。
守關(guān)的長官是尹喜,稱關(guān)令尹喜。這一天他正站在城關(guān)上了望著,只見關(guān)谷中有一團(tuán)紫氣從東方冉冉飄移過來。關(guān)令尹喜是一個修養(yǎng)與學(xué)識極其高深的人。他一看到這種氣象,心里一頓,這是有圣人來了!只有圣人來才會有這樣的云氣,今天一定有圣人要經(jīng)過我的城關(guān)了,不知是哪一位。不多一會兒,就見到一位風(fēng)骨非凡、仙風(fēng)道骨的人,騎著一頭青牛慢慢向關(guān)口行來。竟然是老子!關(guān)令尹喜知道他要遠(yuǎn)走高飛了,就一定要讓這位當(dāng)代最著名的思想家留下他的智慧來,于是纏著他,要他寫一點(diǎn)著作,作為放他出關(guān)的條件。
老子當(dāng)然是不太愿意的,但是不答應(yīng)關(guān)令尹喜,是不會放他過關(guān)的,他不給你護(hù)照簽證??!老子沒辦法,于是只得答應(yīng)條件。另外,老子答應(yīng)他還有一個原因?!妒酚浖狻酚胁牧险f,關(guān)令尹喜“善內(nèi)學(xué)星宿”,所以他能看天象,看星宿,看云氣,看到一團(tuán)紫氣飄來便知是圣人來了。我們就是看到這團(tuán)紫氣也解讀不出來嘛。據(jù)說關(guān)令尹喜自己也有著作,名《關(guān)令子》。老子也佩服這位“服精華,隱德行仁”的大智者,“亦知其奇怪”,所以有一種得遇知音的感覺,這就為他著書了,能為知音著述不亦樂乎?
那時老子沉思默想,將他的智慧一個字一個字地寫在了簡牘上,先寫了上篇,又接著寫了下篇,據(jù)說寫了幾天。寫完了一數(shù),共有五千來字,取名為《道德經(jīng)》,上篇叫《道經(jīng)》,下篇叫《德經(jīng)》,又分成八十一章。于是一部“五千言”的驚天動地的偉大著作誕生了!據(jù)說,關(guān)令尹喜讀到這樣美妙的著作,深深地陶醉了,被吸引了。他對老子說:“讀了您的著作啊,我再也不想當(dāng)這個邊境官了,我要跟您一起出走了?!崩献虞笭栆恍?,同意了。據(jù)說,關(guān)令尹喜真的跟著老子出走了,后來還有人看到他們兩人一起在西域流沙那兒呢,而且都活了好長好長的歲數(shù)!
老子出關(guān)一直被人們津津樂道地傳說著,演繹著。魯迅先生也對此發(fā)生過興趣,還專門創(chuàng)作了故事新編《老子出關(guān)》,還與別人打了一點(diǎn)筆墨仗。另外,老子出關(guān)中的“紫氣東來”也成了中國文化中的一個基因,帝王之家將“紫氣”當(dāng)作吉祥、祥瑞,你看生個孩子如果紫氣滿室,古人認(rèn)為這孩子必定大有出息。老百姓之家也把“紫氣”當(dāng)作吉祥的象征,于是把“紫氣東來”這些字寫在大門上等等。先民還認(rèn)為,哪個地方有寶物,哪個地方就會在上空出現(xiàn)紫氣。有趣的是老子騎坐的“青?!币渤闪说澜涛幕械囊粋€著名的意象,青牛后來成了神仙道士的坐騎了。到后來,“青牛”也成了老子的代名詞了,老子又被稱為“青牛師”、“青牛翁”等。這青牛還被老子家鄉(xiāng)的百姓看作是神牛,說老子當(dāng)初出關(guān)是乘這青牛飛過去的,并且又有一段美妙的傳說。
《道德經(jīng)》的智慧
《老子》又稱為《道德經(jīng)》,《老子》中用“道”字的地方有七十多處,其談“道”,可謂頭頭是道,雖然“道”的含義,一直到今天,學(xué)者還在不斷地討論,尚有不同看法。但是大家知道,《老子》中的道是指宇宙的本體,萬物的玄妙出于道。從而由“道”之悟知,進(jìn)而可以悟知天地萬物的玄妙。這實(shí)在是一件令人快慰的事了。老子所說的“道”貫穿于大至宇宙,小至一木一草、一器一皿之中,無處不在,無時不在。若以道眼觀一切,則處處可留心,處處皆有“道”的學(xué)問。
《老子》是智者的書,它給人們訴說“道”,論辯“道”,授人以“道”。從政者,老子之“道”教你如何治政,以無為而治達(dá)到無為而無不為。從軍者,老子之“道”教你如何治軍,其談兵的精警使人神往。從藝者,老子之“道”教你如何治藝,傳諸藝術(shù)的真諦。搞科技的、經(jīng)濟(jì)的、教育的,等等不同的人,都可以從《老子》中得到心靈的啟迪。
現(xiàn)代考古果然有所發(fā)現(xiàn),和老子有關(guān)的有兩件重大事情。一是,1973年長沙馬王堆三號漢墓出土了兩件帛書《老子》寫本,今人分別稱為甲本、乙本,其中《德經(jīng)》在《道經(jīng)》之前,與通行本的次第不一樣。這版本距今已有兩千多年,曾經(jīng)成為當(dāng)時所見到的最早版本。學(xué)者將這一本子和傳統(tǒng)的本子對照,相差不很大。于是學(xué)者們更傾向于《老子》成書于春秋末年,或者是成書于春秋末年而后來又經(jīng)過戰(zhàn)國前期乃至中期的人增修而成的,因此在現(xiàn)存的《老子》一書中出現(xiàn)戰(zhàn)國時期的一些痕跡。比如帛書《老子》有“萬乘之主”、“萬乘之王”的詞語,這是戰(zhàn)國時期才出現(xiàn)的詞語。
二是,1993年湖北荊門市四方鄉(xiāng)郭店村一處東周楚國的貴族墓中出土竹簡本《老子》,分為甲乙丙三組,這是迄今所見最早的《老子》本子。有學(xué)者認(rèn)為,這是一個原始的傳本。有認(rèn)為作者是李耳(李聃),而今本則出自戰(zhàn)國中期的太史儋之手。又有學(xué)者認(rèn)為,這是經(jīng)過儒家精心修改過的刪節(jié)本。該墓年代為戰(zhàn)國中期偏晚,竹簡的年代下限應(yīng)該略早于墓葬年代。
以上材料說明至少在戰(zhàn)國中期《老子》文本已經(jīng)固定并流傳。考古發(fā)現(xiàn)讓人們看到了越來越早的本子,逼近了原來的面目,對老子其人其書真相的討論將更加深入了。
老子知音遍世界
據(jù)傳,1788年,有一位天主教的傳教士,將這團(tuán)紫氣帶回了英國,《老子》開始了世界的漫游,而且所到之處受到真誠的歡迎。羅馬天主教教士波捷第一個用拉丁文翻譯了《道德經(jīng)》。
1891年俄國圣彼得堡一位出版家詢問托爾斯泰,世界上哪些作家和思想家對他影響最大。他回答說:受中國的孔子和孟子的影響“很大”,而受老子的影響則是“巨大”。托爾斯泰在他的一篇日記中這樣寫道:“我認(rèn)為我的道德狀況是因?yàn)樽x孔子,主要是讀老子的結(jié)果?!蓖袪査固献犹矏哿耍珠_始翻譯老子的言論,可以說《道德經(jīng)》在俄國的流傳,早期得力于他的編譯本。
第一次世界大戰(zhàn)后,二十世紀(jì)二十年代初期,歐洲出現(xiàn)反思的熱潮,當(dāng)時中國的《老子》、《莊子》在那里非常流行,《老子》的德文譯本就有五六十種。有一位牙科醫(yī)生非??蓯郏皇菨h學(xué)家,又不是文學(xué)家,但是他被老子的思想吸引住了,硬是憑著一本字典、一股傻勁把《老子》翻譯了出來。這已經(jīng)成為一段佳話了,實(shí)在令人欽佩!第二次世界大戰(zhàn)后,《老子》、《莊子》依然受到西方人的歡迎,而且又增加了中國的《易經(jīng)》、禪宗等,還有印度的大乘佛教等等。老百姓需要老子,因?yàn)槔献訉τ谑軅Φ男撵`的撫慰是一份良藥。
政治家也特別喜歡老子。老子說:“治大國,若烹小鮮?!边@就是說,治理一個大國就像煎一條小魚,要慢慢地將它煎熟,要自然而然,不要多翻動,否則就使魚破碎得不成樣子了。據(jù)說美國的一位總統(tǒng)就很欣賞老子的這一智慧,他在“國情咨文”中就用這一理念來指導(dǎo)其經(jīng)濟(jì)政策。
當(dāng)然哲學(xué)家對于老子更有興趣了。西方的哲學(xué)家對老子有很高的評價,黑格爾把老子的思想和歐洲人的老祖宗的哲學(xué)相比,認(rèn)為有著重要的共同之處,“有點(diǎn)像我們在西方哲學(xué)開始時那樣的情形”。黑格爾尊崇老子哲學(xué),把它同希臘哲學(xué)一樣看成人類哲學(xué)的源頭。
最后我們還想起了當(dāng)代著名的人文主義物理學(xué)家卡普拉說的話:“在偉大的諸傳統(tǒng)中,據(jù)我看,道家提供了最深刻并且最完善的生態(tài)智慧。它強(qiáng)調(diào)在自然的循環(huán)過程中,個人和社會的一切現(xiàn)象和諧在兩者的基本一致。”這話說得很好!可見,今天在21世紀(jì),中國還需要老子,世界也還需要老子!