“你”，從來(lái)就未曾有過(guò)。所以，任何關(guān)于“無(wú)我”的說(shuō)教、修煉都是可笑的。任何人，從來(lái)就是無(wú)我的，不管你認(rèn)為你自己是否有我，你都是無(wú)我的，又用什么“無(wú)我“的說(shuō)教與修煉？

　　愛(ài)丁頓曾說(shuō)過(guò)，我們正在探索物質(zhì)，然而現(xiàn)在所有對(duì)物質(zhì)的新的洞察都顯示出沒(méi)有物質(zhì)；它看上去越來(lái)越象一種思維，而越來(lái)越不象一種東西。出乎意料，佛陀的洞見(jiàn)又變得非常非常地有意義了，因?yàn)榉鹜訉?duì)人類的事物所做的也是一樣的。物理學(xué)家試圖客觀地穿透物質(zhì)，找到它內(nèi)在的東西，而他們什么也沒(méi)有找到，完全是空。而佛陀在他的內(nèi)心旅程中的發(fā)現(xiàn)是一樣的。他曾試著去發(fā)現(xiàn)誰(shuí)在里面——人類意識(shí)的實(shí)在——但他愈是深入，愈是覺(jué)知到它變得越來(lái)越空。當(dāng)他突然到達(dá)那個(gè)核心時(shí)，那兒空空如也，一無(wú)所有。一切都消失了。房子是空的。而圍繞著這個(gè)空，一切都存在著?？帐悄愕撵`魂，所以佛陀必須為此造一個(gè)從未存在過(guò)的新詞。伴隨著新的發(fā)現(xiàn)，你必須改變語(yǔ)言。你必須創(chuàng)造新詞，因?yàn)槟憬沂玖诵碌恼胬?，而舊詞又無(wú)法包容它們。佛陀必須創(chuàng)造一個(gè)新詞。在印度，人們一直相信靈魂、我的存在，但是佛陀發(fā)現(xiàn)不存在靈魂，不存在我。他必須創(chuàng)造一個(gè)新詞——無(wú)我。隱藏在你最深處的是空——無(wú)我的狀態(tài)。你不存在；你只是看起來(lái)好象存在。

　　這是最難理解的事物之一。即使你理智地理解，你也幾乎不可能相信。你不存在？你的存在似乎是理所當(dāng)然的。你總是能問(wèn)這些愚蠢的問(wèn)題。佛陀一次又一次地被問(wèn)過(guò)：如果你不存在，那么誰(shuí)覺(jué)得饑餓？誰(shuí)老是在鎮(zhèn)里討飯？如果你不存在，那么誰(shuí)正站在我面前？

　　梁武帝問(wèn)菩提達(dá)摩：如果你說(shuō)你不存在，而且任何東西都不存在，空是你的內(nèi)在存在的實(shí)質(zhì)，那么這個(gè)站在我面前、跟我說(shuō)話的家伙是誰(shuí)？菩提達(dá)摩聳聳肩，說(shuō)：我不知道。

　　誰(shuí)都不知道，佛陀說(shuō)誰(shuí)都不能夠知道，因?yàn)樗皇且粋€(gè)你能夠遇見(jiàn)的客體一樣的物體；它是非物質(zhì)，你無(wú)法遇見(jiàn)它。佛陀把這個(gè)稱作證悟：當(dāng)你理解最內(nèi)在的空是無(wú)法知道的，是不可知的，你就成了一個(gè)悟道的人。

　　這怎么理解呢？你去看電影。某種美妙的事在那兒發(fā)生。銀幕是空的。放映機(jī)開(kāi)始工作。銀幕消失了，因?yàn)榉庞车漠?huà)面把它完全遮蓋了。而這些放映的畫(huà)面是什么？只不過(guò)是一出光和陰影的戲。你看到銀幕上有個(gè)人在投長(zhǎng)矛，長(zhǎng)矛飛速地移動(dòng)。但實(shí)際上發(fā)生了什么？這個(gè)移動(dòng)不過(guò)是個(gè)假像，它沒(méi)有發(fā)生。它不可能發(fā)生。事實(shí)上，電影根本不能叫做movie，因?yàn)樗灰苿?dòng)；所有的畫(huà)面都是靜止不動(dòng)的。但是通過(guò)電影技巧，一個(gè)假像被創(chuàng)造出來(lái)了。這個(gè)技巧是：許多靜止的不同位置的長(zhǎng)矛的畫(huà)面被迅速地投映到銀幕上，速度之快，使你看不出兩張畫(huà)面之間的空隙——你就有了長(zhǎng)矛在移動(dòng)的感覺(jué)。我舉起手。你拍下我的手在不同位置的100個(gè)圖像，然后將它們放映出來(lái)，速度之快，使你的眼睛看不出兩個(gè)圖像間的空隙。那樣你就看見(jiàn)了手正在被舉起、100個(gè)靜止的圖像，或是100萬(wàn)個(gè)靜止的圖像，被投映出來(lái)，移動(dòng)就被創(chuàng)造出來(lái)了。如果這個(gè)電影是個(gè)三維立體電影，有人在投長(zhǎng)矛，你可能會(huì)大上其當(dāng)，以至于你會(huì)偏向左邊或右邊來(lái)躲開(kāi)這支長(zhǎng)矛。當(dāng)立體電影剛出現(xiàn)時(shí)，它把人們嚇壞了。當(dāng)一匹馬向你飛奔而來(lái)，你害怕極了，因?yàn)檫@匹馬似乎馬上就要跑進(jìn)大廳來(lái)了；你甚至可能會(huì)根據(jù)當(dāng)時(shí)的形勢(shì)，向右靠或向左靠，以避免和它相撞。這個(gè)移動(dòng)是虛假的，它事實(shí)上沒(méi)有發(fā)生。只不過(guò)是靜止的畫(huà)面快速的移動(dòng)而已。除非你看見(jiàn)緩慢移動(dòng)的影片，它被放映得很慢很慢，否則你就覺(jué)察不到它的虛假。

　　同樣的情況在生活中發(fā)生。念頭那么快地被你的頭腦投放出來(lái)，你看不見(jiàn)兩個(gè)念頭間的空隙。銀幕被念頭完全遮住，而且它動(dòng)得那么快，你看不見(jiàn)每個(gè)念頭是各自分開(kāi)的。念頭好似云朵，沒(méi)有根，沒(méi)有家。一個(gè)念頭不和別的念頭有關(guān)聯(lián)；每個(gè)念頭是一個(gè)獨(dú)立的單元，正如塵上的粒子，各為一體。然而它們動(dòng)得那么快，你看不見(jiàn)中間的間隔。你感覺(jué)它們是一個(gè)整體，有某種關(guān)聯(lián)。

　　所謂關(guān)聯(lián)是個(gè)錯(cuò)誤的想法，但是正因?yàn)槟莻€(gè)關(guān)聯(lián)，自我被創(chuàng)造出來(lái)了。

　　佛陀說(shuō)：快速運(yùn)動(dòng)的念頭創(chuàng)造出幻象，似乎它們有一個(gè)中心，似乎它們和某個(gè)東西有關(guān)。它們是互不關(guān)聯(lián)，它們是無(wú)根無(wú)基的——好象云朵。當(dāng)你靜心，你會(huì)明白每個(gè)念頭都是獨(dú)立的，互不相關(guān)。兩個(gè)念頭之間是你存在的空。它們來(lái)，它們?nèi)?，它們?lái)去得那么快，你看不見(jiàn)間隔。自我就這樣被創(chuàng)造出來(lái)。

　　然后你就開(kāi)始感到，有某個(gè)似乎是中心的人在你里面，一切思維、行動(dòng)都從屬于他。而佛陀說(shuō)沒(méi)有人在你里面。當(dāng)你深入進(jìn)去，你將明白這句話的真意：它不是一條哲學(xué)教條。

　　用辯論的辦法可以輕而易舉地將佛陀打敗。因?yàn)橛《热耸莾?yōu)秀的辯手，在5000年間，除了辯論，他們什么都沒(méi)做，通過(guò)辯論，佛陀能被打敗，因?yàn)檎麄€(gè)事情看上去荒唐無(wú)稽。佛陀在說(shuō)行為存在，而行為者不存在；思想存在，而思想者不存在；饑餓存在，滿足存在；疾病存在，健康存在；然而沒(méi)有一個(gè)中心使這一切可以歸屬。它們就好象漂浮在空空蕩蕩的天空中的花朵，相互之間毫無(wú)關(guān)聯(lián)。通過(guò)體驗(yàn)，沒(méi)人能夠打敗佛陀，而通過(guò)邏輯則簡(jiǎn)單得很。

　　佛陀很快覺(jué)知到通過(guò)邏輯他很容易被打敗。那怎么辦？那個(gè)時(shí)代，印度有很多偉大的學(xué)者、優(yōu)秀的博學(xué)家、出色的邏輯家、吹毛求疵的人。因此佛陀索性宣布：我不是形而上學(xué)者，我不是哲學(xué)家，我也不提供任何教義。這些不是我智力的結(jié)論。如果有誰(shuí)想要理解它們，那么應(yīng)該過(guò)來(lái)和我生活在一起，按我說(shuō)的做。一年以后，假如他和我一起默默地在靜心中生活，到那時(shí)我才準(zhǔn)備和他辯論，在此以前不會(huì)。

　　盡管很多偉大的學(xué)者都來(lái)到他身邊，這仍是他的條件。舍利弗來(lái)了。他是個(gè)很有名的學(xué)者，自己就有500個(gè)門(mén)徒。很多人本身就是偉大的學(xué)者：他們懂得所有的經(jīng)典文獻(xiàn)，他們懂得數(shù)世紀(jì)的所有的智慧，而且他們的智力特別高。舍利佛來(lái)了，佛陀說(shuō)：你來(lái)了，很好。但你必須保持一年的沉默，因?yàn)槲覜](méi)有教義可以提出，所以沒(méi)有辯論的可能性。我的存在中有些東西可以分享，但我沒(méi)有教義。所以，如果你愿意，你可以留在這兒。

　　后來(lái)，Moulunkaputta，另一個(gè)偉大的學(xué)者也來(lái)了，佛陀對(duì)他說(shuō)了同樣的話：你在我身邊靜靜地坐一年，什么問(wèn)題都別問(wèn)。你必須讓你的頭腦沉靜一年，深入內(nèi)在。一年以后，正好一年，如果你有問(wèn)題，我將回答。

　　舍利弗也坐在那兒。他大笑起來(lái)。Moulunkaputta問(wèn)：出什么事了？舍利弗說(shuō)：不要被這個(gè)人愚弄了。如果你要問(wèn)為什么，馬上問(wèn)，因?yàn)橐荒暌院?，你將什么都?wèn)不出來(lái)。我就是這樣的。一年，默默地靜心，問(wèn)題消失了。一年，默默地靜心，辯論的頭腦消失了，辯論者也消失了。一年，坐在這個(gè)人的身邊，一個(gè)人將變空；接著他將大笑，接著他將?；ㄕ?，接著，他將說(shuō)：現(xiàn)在你問(wèn)吧。你的教義、原則和辯詞在哪里？里面什么東西也不會(huì)升起。所以，Moulunkaputta，如果你要問(wèn)什么，現(xiàn)在正是時(shí)候——要不，再也沒(méi)機(jī)會(huì)了。

　　佛陀說(shuō)：我會(huì)履行我的諾言。如果你堅(jiān)持一年，如果那時(shí)你有問(wèn)題，不管什么問(wèn)題，我都將回答。Moulunkaputta留下了。一年過(guò)去了。他完全忘了一年已經(jīng)過(guò)去，而這一天已經(jīng)來(lái)了；可是佛陀記得。一年后，正好在那一天，他對(duì)Moulunkaputta說(shuō)：現(xiàn)在你站起來(lái)，你可以提問(wèn)了。Moulunkaputta靜靜地站在那兒，閉著雙眼，然后他說(shuō)：沒(méi)有要問(wèn)的東西，也沒(méi)有想提問(wèn)的人。我已經(jīng)完全消失了。

　　佛教是一種體驗(yàn)，而禪是佛陀所有的教導(dǎo)中最純凈的本質(zhì)。整個(gè)體驗(yàn)所圍繞的中心則是空。

　　如何變空？靜心的目的就是這個(gè)：如何靜默到你甚至看不見(jiàn)你自己——因?yàn)檫@也是一種干擾。感覺(jué)到那個(gè)「我存在」也是一種干擾——連那個(gè)也沒(méi)有了。自我被完全抹去，徹底抹去。心靈一塵不染，它變得好像夏日的天空——不再有云朵，只有空曠深遠(yuǎn)、一望無(wú)際的湛藍(lán)，無(wú)始也無(wú)終。那就是佛陀所謂的無(wú)我，它是無(wú)存在、無(wú)我的最核心。佛陀說(shuō)：你走，但走的人不存在；你吃，但吃的人不存在；你出生，但出生的人不存在。你將生病、你將變老，但生病的人、變老的人不存在。你將死，但死的人不存在。這正是永恒的生命……沒(méi)有生，你怎么可能死？不存在，你怎么可能生病或健康？

　　事情就是這樣發(fā)生的，如果你能成為一個(gè)深入的觀照，你將知道世界上一切事物是按自己的方式發(fā)生的。它們和你無(wú)關(guān)。它們的發(fā)生跟你毫無(wú)關(guān)系。它們無(wú)牽無(wú)掛、無(wú)家無(wú)根——這是徹底的開(kāi)悟。

　　懂得事物如夢(mèng)一般發(fā)生，一個(gè)人就不會(huì)這樣或那樣地被干擾，他既不幸福也不不幸福。只是不存在。佛陀說(shuō)：你決不可能幸福，因?yàn)?，就在?duì)你的存在的執(zhí)著中，不幸福就隱藏在其中。你不可能被解放，因?yàn)槟闶羌湘i。解放是不屬于你的，解放正是從你那兒解放出來(lái)。

　　這是曾經(jīng)被接觸到的最深的核心。你是唯一的屏障，唯一的障礙，唯一的絆腳石。當(dāng)你不存在時(shí)，那個(gè)境界才存在。那個(gè)狀態(tài)不屬于你，你不能擁有它；事實(shí)上，正因?yàn)槟愕拇嬖?，你阻擋了它的存在。它早已在你的里面，就在?dāng)下，然而你不允許它發(fā)生。你試圖控制它，左右它。自我是個(gè)實(shí)足的操縱者，控制者，所有佛的全部努力就是如何放棄控制。一旦放棄了控制，控制者就會(huì)消失。整個(gè)努力就是如何放棄控制，如何去除這個(gè)十足的操縱者。

　　你可以嘗試著舞蹈旋轉(zhuǎn)。一開(kāi)始，你在那兒。很快你感到惡心，然而那種惡心不僅僅是屬于精神深處的，在控制被放棄的那一刻，你開(kāi)始感到惡心。當(dāng)那一刻逼近時(shí)，你開(kāi)始感到惡心。惡心意味著控制正在喪失。你感到頭暈?zāi)垦?；你感覺(jué)搖搖欲墜。這些并不只是生理的反應(yīng)——深處的自我感到它正被拋出軌道。是自我在感到頭暈?zāi)垦?。它感到如果旋轉(zhuǎn)再持續(xù)即使是一小會(huì)兒的時(shí)間，我就不能存在了。你開(kāi)始感到想嘔吐。事實(shí)上，那種嘔吐不僅是生理上的，只有一部分是肉體的，更深的部分是自我的嘔吐。如果你繼續(xù)感到心神不安，那將會(huì)發(fā)生生理上的嘔吐，但是如果你不去管它，生理上的嘔吐馬上會(huì)消失。然后，真正的嘔吐將發(fā)生：有一天，突然，自我被吐出來(lái)。突然，你里面的一個(gè)丑陋的東西逃走了；突然，你的疾病被扔出來(lái)了；突然，你擺脫了自我。它出乎意料地發(fā)生了。當(dāng)它第一次發(fā)生時(shí)，你甚至不敢相信它；你不能相信，沒(méi)有自我，你卻依然存在。沒(méi)有人再在里面，而你卻存在；你是那么完美，那么美麗，那么幸福！——但沒(méi)有人在里面。

　　自我必須被拋離中心，因?yàn)樗谀愕念^腦里扎根太深，歷經(jīng)過(guò)好多世。它霸占了整個(gè)存在的位置；空被拋入背景，扔進(jìn)無(wú)意識(shí)，自我篡奪了王位。自我成了國(guó)王，它不停地把一切掌握在手中。