成都的季節(jié)幾乎都是適宜露天喝茶的。坐在河邊上，或坐在樹(shù)陰下，都好。要是有一點(diǎn)陽(yáng)光，那就更完美了。人民公園喧囂起來(lái)以后，就轉(zhuǎn)移到了寬巷子?？蛇@里好景也不太長(zhǎng)，街沿的茶桌邊，人來(lái)人往，而且不停地有人對(duì)著你拍照。于是轉(zhuǎn)移到小通巷。

　　作為大叔級(jí)別的人物，混跡在小通巷里，跟男男女女喝茶，聊天，都覺(jué)得不大靠譜，倒是有好些個(gè)下午，跟皮爺躲在泡桐樹(shù)街，泡一個(gè)下午，喝茶或聊天，或無(wú)所事事閑坐，就那樣，已超越了許多風(fēng)景。

　　袁庭棟先生曾寫(xiě)過(guò)一本《成都街巷志》，我沒(méi)去查證泡桐樹(shù)街的故事。這條街在清代為滿城的仁里胡同，因街中有大泡桐樹(shù)，才有了這個(gè)名字，這已是民國(guó)初年的事情了?，F(xiàn)在這里，當(dāng)然找不見(jiàn)那一棵泡桐樹(shù)了。

　　泡桐樹(shù)街很短，短到幾乎站在這一頭可以望見(jiàn)另一頭，店鋪也有一些，但最近幾年被咖啡館、私家菜占領(lǐng)了。也有點(diǎn)小資的氣象。在街的一頭，有家書(shū)店叫象形書(shū)坊，資深書(shū)人老宋經(jīng)營(yíng)著，夜里兩三點(diǎn)鐘還有人在，不過(guò)不是買(mǎi)書(shū)，而是跟老宋閑聊。印象中，我只去過(guò)一次，書(shū)店就搬走了。

　　咖啡館也好，私家菜也罷，對(duì)我來(lái)說(shuō)，只要店里的環(huán)境相宜，讓人輕松，有休閑的意思，就好。我們常去的一家咖啡館，可以喝茶，也可以就餐。我們?nèi)ズ炔?，基本上都是選在下午，緊張的一天，已過(guò)了大半，在座位上坐一下，那可真是好，讓思維慢下來(lái)，或者閑閑地聊幾句天。

　　這樣，似乎是成都人喝茶的狀態(tài)。在那家咖啡館，我們做了好幾場(chǎng)讀書(shū)會(huì)，參加讀書(shū)會(huì)的人少，沒(méi)關(guān)系，大家聊得來(lái)，談的話題也多。茶淡了，話題也已聊個(gè)七七八八，就各自撤了。平時(shí)，我們就坐店門(mén)口的一張桌子，幾個(gè)人聊天，打望。

　　皮爺常常去得比我早，等我趕到，茶已經(jīng)泡起。一般，我會(huì)提前從家里出門(mén)，坐62路公交車(chē)到長(zhǎng)順中街下車(chē)，去商業(yè)街口上的求知書(shū)社打一頭，看看有什么新書(shū)，書(shū)店又有怎樣的變化，雖然說(shuō)，這家書(shū)店不算是成都書(shū)業(yè)的晴雨表，但至少看著它能正常地運(yùn)營(yíng)，都覺(jué)得有幾分欣慰?？磿?shū)，也會(huì)買(mǎi)幾冊(cè)走，等看完書(shū)店，再步行穿過(guò)泡桐樹(shù)小學(xué)，到那家咖啡館。這一個(gè)過(guò)程，就好像是一種巡行。

　　下午的時(shí)光是易逝的。每次喝茶結(jié)束，走在回家的路上都不免沉思，到底這喝茶的意義在哪里？是對(duì)過(guò)去的回顧，還是對(duì)未來(lái)的拓展，抑或是僅僅需要跟人分享一段時(shí)光的美好？不管是哪一種，都不外乎是對(duì)生活方式的一種闡釋罷了。