從2008年臺(tái)灣大選開(kāi)始，我先后去過(guò)臺(tái)灣五次，每次都是觀摩選舉或者采訪，只有今年元旦這次是純玩——所謂的純玩，也只是在東海岸的民宿里曬太陽(yáng)發(fā)呆。最長(zhǎng)的一次是，去年5月在臺(tái)灣住了一個(gè)多月，對(duì)臺(tái)北道路的熟悉，已經(jīng)要超過(guò)南京了。許多人曾在微博上留言問(wèn)我：日月潭怎么樣？阿里山怎么樣？墾丁怎么樣？非常抱歉，我都沒(méi)去過(guò)。那故宮呢？故宮總?cè)ミ^(guò)吧？是，故宮是我第四次到臺(tái)灣才去的。

家中有位長(zhǎng)輩，因?yàn)楣ぷ髟颍磕暌ヅ_(tái)北參加一個(gè)國(guó)際展覽。幾年下來(lái)，臺(tái)灣的著名景點(diǎn)都走遍了。每次她跟我聊臺(tái)灣，我總抱歉的搖搖頭表示沒(méi)去過(guò)。她說(shuō)，那你到臺(tái)灣都去了什么地方？是啊，什么地方？我也不知道。我習(xí)慣在夏日的晚上，在忠孝東路漫無(wú)目的的逛，在凌晨?jī)牲c(diǎn)去寧夏夜市大快朵頤，在周末晚上去宜蘭泡個(gè)湯，我沒(méi)有特別在意過(guò)，我要去什么景點(diǎn)。

許多參團(tuán)的朋友從臺(tái)灣回來(lái)，抱怨臺(tái)灣沒(méi)有什么可看的——阿里山比起華山或者四姑娘山簡(jiǎn)直平淡無(wú)奇，日月潭呢，我們有西湖、洱海、天池……總之，若論山水，恐怕很多人都會(huì)覺(jué)得去臺(tái)灣不太值當(dāng)。他們也問(wèn)我：為什么你要每年一遍一遍去臺(tái)灣，卻從未去過(guò)這些地方？我說(shuō)，去臺(tái)灣，就不是為了看風(fēng)景的，而是為了看人。

當(dāng)然，我也不認(rèn)為臺(tái)灣的風(fēng)景不美，我在外澳的海岸邊陶醉得不想回臺(tái)北。若真要比，只怕也是各擅勝場(chǎng)?？墒牵擞惺裁春每吹?？我在之前的專欄里曾說(shuō)過(guò)，他者對(duì)此者（即我、我們）的意義就在于能夠讓我們更好地認(rèn)識(shí)自己。所謂以人為鑒，不是什么難懂的道理。在臺(tái)灣才能發(fā)現(xiàn)大陸，在臺(tái)灣人身上才能發(fā)現(xiàn)大陸人的問(wèn)題。再說(shuō)了，即便有胡一虎這樣的負(fù)能量案例，也能多讓我們想一下為什么。

所以看到這本《臺(tái)灣——最美的風(fēng)景是人》的時(shí)候，我一點(diǎn)不驚訝《新周刊》的全體同仁玩了一趟回來(lái)結(jié)果全約的是寫人與事的稿子。臺(tái)灣需要被大陸人知道的，不是山川河流，不是街區(qū)建筑，而是平淡無(wú)奇如指間沙流一般的細(xì)碎的平常生活。我們?cè)谂_(tái)北觀察的士司機(jī)，觀察街邊的小吃攤，觀察售貨員，觀察官員，觀察僧侶，觀察學(xué)生，是不是都跟我們這邊的不太一樣？

對(duì)啊，為什么歷史會(huì)開(kāi)了這樣的一個(gè)大玩笑，讓同文同種的一類人最終成為兩類人？或者更準(zhǔn)確的說(shuō)，成為兩類有巨大差異的人。不僅是外在的禮儀舉止，還有內(nèi)里的思維方式，思考邏輯等等，完全不一樣了。這一切是怎樣發(fā)生的？這個(gè)地方到底發(fā)生了什么？他們?yōu)槭裁磿?huì)有這些改變？我相信這些問(wèn)題，在書里都不難找到。

只是回過(guò)頭看，這個(gè)玩笑，是不是有些太殘酷？