|
樸槿惠：冰是堅硬萬倍的水 朱桂華
痛苦凋謝的無窮花 1979年11月，朝鮮半島進入多雨而寒冷的冬季。27歲的樸槿惠一襲黑衣，站在青瓦臺前濕淋淋的草地上，看青瓦粼粼、檐牙高啄。她在這里生活了17年，如今馬上要離開。雨斜斜密密地落下來，她覺得那是千萬根鞭子抽打在身上發(fā)出的聲響。 內務秘書抱著一個滿滿的紙箱子朝她趕過來，不斷有東西掉落，他不去撿，反而毫不留情地將它們踩在泥水里。樸槿惠望著秘書，還在她少女時代，他就跟隨父親，也曾無數(shù)次帶她到青瓦臺后面的山上，春看百花，夏攬蒼翠?，F(xiàn)在，他眼里滿是惶恐，仿佛她是病毒，會隨時鉆進他的血液，中止他的心跳。 樸槿惠彎腰撿起一張照片，那是9天前的上午，她陪父親去參加湖堤剪彩時的留影，天空明媚，她笑，父親也笑，群眾在歡呼。不料，幾個小時后，明快的一切隨著幾聲槍響被蒙上沉重的陰霾。 樸槿惠帶著弟弟和妹妹回到首爾的一棟老房子里。17年未回家，老宅周圍發(fā)生了翻天覆地的變化，高樓林立，街道繁華。樸槿惠想起搬離這個家住進青瓦臺時和父親樸正熙的一段對話：“爸爸，你為什么要當總統(tǒng)？”樸正熙回答：“我出生的地方到處都是茅草屋，有一年冬天，大風掀翻我家屋頂，母親帶著我和姐姐想到別人家去借宿，但我們轉了一圈后又回到自己家里，因為鄰居們也都在風雨中挨凍。我永遠記住了母親那晚悲傷的面容，發(fā)誓要盡我所能改變這一切！” 父親的愿望實現(xiàn)了，如今的大韓民國，不僅連偏遠地方的農(nóng)民都住上了青青的瓦房，全國人均收入還翻了20多倍。這樣的父親卻被最親密的下屬射殺在宴席之間。她對所發(fā)生的一切難以理解，難以接受。 但她是樸槿惠，一個女代母職，當了五年“第一夫人”的特殊女人。她不能像妹妹那樣痛哭，也不能學弟弟那樣買醉，只能表現(xiàn)出冷靜與克制。早在父親被刺之前，1974年，母親陸英修也被刺。她震撼于父親冷靜地留在演講臺上，而不是護送母親到醫(yī)院。事后，他堅決不再娶，表現(xiàn)出對亡妻極度的眷戀與忠誠。從那以后，她開始學習以父親的方式表達感情，也學習他特殊的應對危機的方式。5年里，她穿母親的衣服，戴她遺留的首飾，模仿她的言行，在從容淡定中完成許多國務活動，包括接待時任美國總統(tǒng)卡特。政治不僅讓她早熟，也讓她認定自己的命運跟這個國家緊緊相連。所以9天前，得知父親被刺，她的第一反應不是痛哭，而是冷靜地問：“前方（邊境）有什么情況？”這一問，使得她本該為失去父親而流的眼淚，再也沒有機會宣泄。 從“第一夫人”跌落為平民和孤兒，樸槿惠感到極度的失重，她想依靠法律嚴懲殺害父親的兇手。但是韓國最有名的律師、聲稱是父親最堅挺的支持者這樣回復：“我不替兇手辯護，就等于是幫你了！”他說的沒錯，當時不僅許多律師聯(lián)名替刺客辯護，一些城市還爆發(fā)流行示威，要求釋放刺殺總統(tǒng)的情報部部長，大家高呼：“他殺了一個獨裁者，是了不起的民族英雄！” 甚至樸槿惠的住所也被情緒激昂的人群包圍。她不能出門，也無法求救，只是悲哀地意識到，不管他們一家曾經(jīng)為這個國家?guī)碓鯓拥母淖儯龀鲈鯓拥臓奚?，現(xiàn)在，世界被顛覆，一切被唾棄。 背叛！這是她唯一能想到回敬這個世界的詞語，她的胸腔里奔騰的全是憤懣和失望，但表面上她依然淡定從容，認為只有驕傲地面對聲討，才是對父母最大的告慰。 可是，3個月后，悲憤以一種令人難以接受的方式噴薄而出。她身上開始長出紫斑，醫(yī)藥都不能起作用，不明斑點很快蔓延到臉上。畢竟還是年輕姑娘，容顏不再，自信也便不再，她沒有了淡定的資本。1980年1月，她跑到父母的墳前痛哭，凄哀無比。此時，新任總統(tǒng)掀起了批判樸正熙的浪潮，她悲痛欲絕的照片被搬上報紙，讓反對者快意。 而1952年，榮升父親的樸正熙給她取名槿惠，是因為木槿花是韓國的國花，美麗、花期長久，又被賦予政治意義，名為“無窮花”。他希望女兒做一朵無窮花，用持久溫和的芬芳施惠于人?，F(xiàn)在，她似乎過早地走完了花季，凋謝了。 絕望中的精神求索 樸槿惠從此閉門索居，桌上的一杯水，窗外的幾滴雨，都會讓她落淚。她開始懷疑一切，晝夜交替，花開葉落，這些過去看來最簡單不過的事情，如今都能進入她的心里，引起她的一番“為什么是這樣而不是那樣”的思索。她進而懷疑自己，為什么會有那樣的過去和這樣的現(xiàn)在，她存在的意義在哪里？日思夜想，她找不到答案，思想混亂到極點。 有一天，她的房門被敲響，堂哥樸在鴻走進來，他是親屬中少有的沒有疏遠他們姐弟的人。他打斷了她的胡思亂想：“你應該找人談戀愛，結婚，成家，養(yǎng)育孩子。相信我，有了情感寄托，傷痛更容易治愈。也請別忘了，你是長女，應該做出積極的榜樣！” 堂哥提醒她去關注弟弟和妹妹，當時弟弟樸志晚沾上了毒品，正面臨被起訴；而妹妹正跟一個比她年長的男人打得火熱，試圖通過畸戀，得到父親般的保護。樸槿惠為時已晚的干預，換來的是弟弟妹妹變本加厲的深陷。 她甚至沒辦法改變自己對感情的態(tài)度。讀大學時，她有不少追求者，但為了不增加安保的負擔，她選擇了孤獨。大學畢業(yè)后，母親積極為她張羅婚事，但突遭刺殺。在女代母職的5年里，她用母親的衣物包裹自己，因此也包裹住20歲出頭的芳華，以及對愛情的希冀。父親遭刺后，她也曾思嫁。臨搬出青瓦臺時，她在電梯里跟父親的一位部長相遇，對方此前曾多次表示，希望她能做他的兒媳。她滿懷期待地招呼說：“您好！”但直到電梯門再次打開，對方也沒有看她一眼。如今，她飽嘗世態(tài)炎涼，什么人都不愿意相信，又何以相信愛情？ 獨處3個月后，樸槿惠出門了，她一身素裝，來到首爾古老的宗廟，對著佛像深深參拜。母親生前是個佛教徒，她想追尋她的足跡，看是否能獲得內心的平靜。然而，她很快發(fā)現(xiàn)，痛苦太多，疑惑太多，一種信仰遠不足以使她得到拯救。沒過幾天，她又來到一座教堂，接受了天主教的洗禮。接下來，她瘋狂地閱讀各種文化背景的宗教和哲學書籍，可不管哪門哪派的思想，都缺乏一種足夠的力量，理清她的思緒。她努力想去信奉各種宗教，又覺得什么都不可信。一年以后，孤獨猶在，混亂猶在，懷疑和迷茫猶在。 1980年秋，又一個陰雨天。樸槿惠坐在老屋的窗前，桌上放著一本英文版的《中國哲學簡史》。該書是根據(jù)中國著名哲學家馮友蘭1947年在美國賓夕法尼亞大學講授中國哲學史的英文講稿整理而成的。她沒有急于翻開，而是檢索她跟中國文化的聯(lián)系。父母都曾在中國東北生活過，他們從小教她說漢語，認漢字。小學的時候，父親送給她一本中國古典小說《三國演義》，她特別欣賞英雄趙云，他勇猛、忠誠而堅毅，其中大戰(zhàn)長坂坡，“懷抱后主，直透重圍”一幕，尤其讓她怦然心跳。她從沒有機會認真戀愛，卻很早認定，如果要找愛人，應該是趙云式的。 溫馨的回憶像穿窗彌漫的水霧，開始浸潤她干澀的心靈。而當她真正翻開書的時候，她分明感受到一種明亮的光芒，直達心底。馮友蘭以貫通中西、縱橫古今的視野，對中國哲學進行了系統(tǒng)而深入淺出的講解。他說，這世界上有各種人，每一種人都有那一種人所能達到的最高成就。從事政治的人，有可能成為大政治家；從事藝術的人，可能成為大藝術家。但是職業(yè)上的成就，不等同于作為一個人的成就。專就人本身來說，最高成就應該是什么呢？中國主流哲學家的答案是，內圣外王！內圣，是指修養(yǎng)的高度；外王，說的是人的社會功用。只有具備最高精神成就的人，才最適合為王。 字字珠璣，穿透內心，她一直想不明白，給韓國帶來經(jīng)濟飛躍的父親，為何不受國民擁戴？現(xiàn)在，答案開始清晰，他有積極的社會功用，修養(yǎng)卻沒有達到足夠的高度，不足以服眾。她從早晨讀到傍晚，不僅沒有像讀其他哲學著作那樣，迷失在深澀難懂的道理中，反而清楚了解到中國歷史上有哪些圣人，他們有怎樣的思想，這些思想跟政治有什么深厚的聯(lián)系，在漫長的歷史中，如何被發(fā)展和利用。 在那個雨霧彌漫的夜晚，外邊一片漆黑，她卻分明看到一個美麗而深邃的夜空，老子、莊子、孔子、孟子等等，是嵌在這夜空中閃亮的星星，對她眨眼，閃著神秘而誘惑的光芒。 冰公主蛻變成女總統(tǒng) 《中國哲學簡史》成為樸槿惠了解中國哲學和文化的入門書，她又找來馮友蘭在30年代出版的中文版兩卷本《中國哲學史》，潛心研讀。該書引用了大量的諸子百家原文，從1980年到1987年，她憑著刻苦自學的精神，硬是克服了語言障礙以及諸子百家明晰不足、暗示有余的特點，通讀了上下兩卷本長達60萬字的巨著。 她寫下了大量的日記，記載經(jīng)典引導下的心靈跋涉。她說：“讀中國哲學，難在暗示處，妙也在暗示處?！彼孟荣t的思想分析過去的災難：“‘躬自厚而薄責于人，則遠怨矣?！熤?，怨之深，父親之刺，大概因由于此！”樸正熙當政時，一方面大力發(fā)展經(jīng)濟，對工人施與恩惠；一方面極力壓制言論自由，打擊異已。他主持建造了韓國第一條高速公路，卻拘捕殺害數(shù)萬知識分子和反對派。被刺殺的當晚，他因為嚴厲指責情報部部長工作不力，導致部長惱羞成怒掏槍射擊！ 她這樣評價馮氏著作對她人生的影響：“在我最困難的時期，使我重新找回內心平靜的生命燈塔的，是中國著名學者馮友蘭的著作《中國哲學史》。它蘊含了讓我變得正直和戰(zhàn)勝這個混亂世界的智慧和教誨。” 樸槿惠此后的一切言行，都體現(xiàn)出中國哲學智慧和個人痛苦經(jīng)歷交相作用的復雜烙印。在日常生活中，她嚴守道家的養(yǎng)生說，穿最簡單的衣服，吃最簡單的食物，且從不吃飽，常年保持不超過26英寸的腰身。從20世紀80年代到90年代中期，長達十幾年的時間里，她唯一參與的社會事務是嶺南大學的理事長。她找回了真正的平靜，不以物喜，不以已悲。她說：“過去我刻意模仿父母，現(xiàn)在我認為，一個有深度的靈魂，是要遭遇思想的探索和人生的磨礪的！”1987年，樸槿惠到臺灣留學時，身上的斑點已經(jīng)褪去，神采奕奕，頗有幾分仙風道骨的味道。 她秉守儒家的中庸之道待人接物，言語不多，語速也不快，對人不顯熱情，也決不冷淡。她推崇馮友蘭儒道兼修的觀點，又信奉老莊的無為而治，喜歡遵循規(guī)律辦事。1989年，弟弟樸志晚因為沉迷毒海被拘押，樸槿惠不拯救也不探視，妹妹指責她冷血，她回應說：“‘反者道之動’，任何事情發(fā)展到了一個極端，就會走向另一個極端，他可以自己拯救自己的！”此事導致姊妹關系惡化，此后，妹妹樸槿令成為她最強勁的反對者。 然而，冷靜兼容的思維，最終幫助她等來了命運的轉機。90年代中期，韓國經(jīng)濟衰退，各種思潮泛濫，民眾感到政府軟弱無力，在此種背景下進行的“韓國歷史上影響最大的總統(tǒng)”民意調查，樸正熙的得票率竟然高達70%，民眾懷念他創(chuàng)造的經(jīng)濟奇跡。 一直隱居修煉的樸槿惠，瞅準機會順勢而出，競選國會議員，她勝了，此后一路過關斬將，直至2012年競選總統(tǒng)之位。 這是一次空前激烈的政治角逐，因為身份特殊，她領受到許多人的愛，也領受到一些人的恨。她以強大的精神力量，游刃有余地消解了這些愛恨榮辱。針對批評者說她是“冰公主”“冰山女王”，不具親民的魅力，她說：“冰，是堅硬萬倍的水，結水成冰，是一個痛苦而美麗的升華過程！” 她再次勝了，成為大韓民國第一位女性總統(tǒng)。 （摘自《讀者》第6期）
|
|
|
