《穿越密西西比》是我在訪問(wèn)美國(guó)密蘇里大學(xué)——這個(gè)有著公立大學(xué)常春藤美譽(yù)的美國(guó)名校時(shí)所寫(xiě)文章的集萃,是從所有200多篇相關(guān)文章中選擇70余篇并進(jìn)行了修改后的集成。
在美國(guó)的日子里,我有過(guò)比較多的探訪、游歷經(jīng)歷。其中,穿越密西西比河的次數(shù)當(dāng)在20次以上。我訪學(xué)所在的密蘇里州是密西西比河的經(jīng)流之處,而我每一次的出去與歸來(lái)也必然要穿越密西西比河,有幾次,我漫步在密西西比河畔,用手捧起密西西比河的河水,窺視它的清澈、感知它的溫度、在手心里把玩老太陽(yáng)、在密西西比河的河水里發(fā)現(xiàn)自我并極盡聯(lián)想地在水的投影里尋找另外一個(gè)世界;還有幾次,我們泛舟在圣路易斯段的密西西比河上,一邊欣賞曾經(jīng)舉辦過(guò)人類歷史上第一個(gè)世博會(huì)的圣路易斯城,一邊遙望河的對(duì)岸的伊利諾伊州;我有過(guò)在密西西比河上游尋找馬克·吐溫故鄉(xiāng)的履歷;也有過(guò)在最嚴(yán)寒的時(shí)候去密西西比河中部茂密的森林里站在沒(méi)膝深的雪地上看鷹的專行;萬(wàn)種風(fēng)情與萬(wàn)千思緒的交匯,讓密西西比的概念烙印在了我的心中,具象、深刻、銷魂。
密西西比如此地根植于我在美國(guó)的時(shí)光,像一個(gè)滿身風(fēng)韻與風(fēng)騷兼具的情人讓我魂?duì)繅?mèng)繞,它當(dāng)然是我無(wú)法抹去的記憶。另外,有著記者之王之譽(yù)的埃德加·斯諾也曾經(jīng)生活在密西西比流域,他的代表作之一《大河彼岸》留給我的印象非常深刻,“河”給我的觸動(dòng)和啟發(fā)良多。本書(shū)以《穿越密西西比》為名,十有八九是基于以上的一些原因。
我希望能夠與更多的朋友們分享我的經(jīng)歷、見(jiàn)聞、感受、思考、快樂(lè)、擔(dān)當(dāng)、憤怒以及在那個(gè)特定環(huán)境下的一些心情的起伏與變化,文筆雖然羞澀,但心靈的傾訴和溝通是最重要的。
美國(guó)人的行為方式到底與我們有怎樣的不同,透過(guò)這些差別,我們能夠感知到什么……
《穿越密西西比》的出版與兩位先生緊密相關(guān),那就是在2011年9月、10月,先后離開(kāi)我們的我的博士后導(dǎo)師、復(fù)旦大學(xué)的丁淦林教授和上海大學(xué)影視學(xué)院的前院長(zhǎng)金冠軍教授。正是他們的期待和教誨,促使我在訪學(xué)期間每天堅(jiān)持寫(xiě)東西,為了寫(xiě)作,我在美國(guó)深入生活,為的是不辜負(fù)兩位老師的期望。就在2011年9月初我訪學(xué)回來(lái)以后,兩位老師看到我的成果,非常高興,提出了把這些作品推向社會(huì),他們希望這本書(shū)能夠成為我的學(xué)術(shù)著作之外的另外一本能夠引起人們關(guān)注的作品。讓我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,我從美國(guó)回來(lái)不到兩個(gè)月的時(shí)間里,先是丁淦林導(dǎo)師仙逝,繼則是把我引進(jìn)到上海大學(xué)、并全力資助我訪學(xué)美國(guó)的金冠軍院長(zhǎng)離去。無(wú)法彌補(bǔ)的悲痛是我再也看不到他們慈祥的面容和聽(tīng)到他們對(duì)本書(shū)的學(xué)術(shù)指導(dǎo)了。
因此我愿把這本《穿越密西西比》當(dāng)作一束素凈的鮮花,靜靜地?cái)[放在兩位老師遠(yuǎn)在天堂的門前!