廉價(jià)、山寨、不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)，這是崛起中的“中國制造”在世界市場(chǎng)上經(jīng)常遇到的非議。然而歷史總是驚人地相似，如今被譽(yù)為世界工業(yè)標(biāo)桿的“德國制造”,在125前曾經(jīng)遭遇了和“中國制造”同樣的非議，英國人甚至給德國造產(chǎn)品扣上了“厚顏無恥”的帽子。
　　1871年，德國實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一后，百端待舉，經(jīng)濟(jì)需要騰飛。而世界市場(chǎng)不易進(jìn)入，在夾縫中追求強(qiáng)國夢(mèng)的德國人仿造英法美等國的產(chǎn)品，并依靠廉價(jià)銷售沖擊市場(chǎng)。
　　1887年8月23日，英國議會(huì)通過了侮辱性的商標(biāo)法條款，規(guī)定所有從德國進(jìn)口的產(chǎn)品都須注明“Made in Germany”（德國制造）?！暗聡圃臁庇纱顺蔀橐粋€(gè)法律新詞，用來區(qū)分“英國制造”，以此判別劣質(zhì)的德國貨與優(yōu)質(zhì)的英國產(chǎn)品。
　　但125年后的今天，報(bào)紙、雜志、電臺(tái)都在談?wù)撨@一標(biāo)志，“Made in Germany”早已從劣質(zhì)產(chǎn)品變成了優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品的代名詞。從125年前的那個(gè)日子起，德國人爭(zhēng)氣地讓自己銷售到世界各國的產(chǎn)品比當(dāng)?shù)刎浀目诒€要好。100多年來，整個(gè)國家源源不斷從中獲益，任何一件“德國制造”產(chǎn)品“都像一塊熱氣騰騰的蛋糕”，受到各國的歡迎。
　　有人說，“德國制造”125年的歷史就像一個(gè)童話。
　　——編者
　　
不受歡迎的學(xué)生
　　德國的企業(yè)家在19世紀(jì)中期開始被英國人稱為是最卑鄙的工業(yè)間諜。他們的產(chǎn)品被當(dāng)作廉價(jià)處理商品在英國本土及殖民地傾銷。為了保護(hù)本國產(chǎn)品的利益，英國議會(huì)通過商品法案，在德國產(chǎn)品上打上恥辱的印記“德國制造”，這個(gè)令德國人尷尬不已的決定卻出人意料地激起了德意志帝國工業(yè)界令人震撼的反應(yīng)。
　　他是一個(gè)友好、優(yōu)雅和風(fēng)趣的人。他在英國倫敦自稱為施魯普先生，在那里的工商業(yè)界受到熱情歡迎。這個(gè)德國紳士風(fēng)度翩翩地參加倫敦工商巨頭的聚會(huì)，向主人家介紹自己“個(gè)人對(duì)鋼鐵產(chǎn)品感興趣”，英國企業(yè)家并沒有對(duì)他產(chǎn)生戒備心理，反而詳細(xì)地向他介紹了英國最新的鋼鐵生產(chǎn)流程。但這些英國企業(yè)家不知道，這個(gè)深藏不露的德國人卻在品著威士忌，抽著雪茄聊天的時(shí)候，輕松地窺探了英格蘭的頂尖技術(shù)，以便在德國生產(chǎn)類似的產(chǎn)品。
　　這個(gè)在英國化名行竊的技術(shù)間諜，后來被英國情報(bào)機(jī)構(gòu)發(fā)現(xiàn)，原來是來自德國萊茵河畔的工業(yè)家阿爾弗雷德·克虜伯。這個(gè)鋼鐵大王來自埃森，后來制造了著名的克虜伯大炮。他不是去英國刺探技術(shù)情報(bào)唯一的人。不過，不是所有的工業(yè)間諜都能像克虜伯先生那樣高貴優(yōu)雅而輕松地獲得大不列顛的技術(shù)情報(bào)。有的德國人行為惡劣，自然不能如愿以償。比如一個(gè)叫荷西的德國人就曾對(duì)英國的一家煉鋼廠的主管進(jìn)行逼壓，要他說出廠里最先進(jìn)的工藝流程。當(dāng)然，英國人不會(huì)吃這一套，就派人去報(bào)了警。然而在警察到來之前，這個(gè)荷西已經(jīng)逃之夭夭。
　　為何會(huì)發(fā)生如此情況？如果我們把當(dāng)時(shí)英國與德國的工業(yè)發(fā)展?fàn)顩r相比較，就會(huì)明白其中的道理：當(dāng)時(shí)，經(jīng)過18世紀(jì)的工業(yè)革命，英國工業(yè)已經(jīng)高度發(fā)展，成為世界科技的標(biāo)桿。相比之下，德國還是一個(gè)發(fā)展中的農(nóng)業(yè)國，其科學(xué)技術(shù)幾乎相差了半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展距離。
　　“無恥之尤”，這就是當(dāng)年德國人在英國人眼里的形象。不少德國人幾乎是肆無忌憚地復(fù)制英國產(chǎn)品，制造二流質(zhì)量的商品，并以傾銷的價(jià)格流入英國及其海外市場(chǎng)。在德國，當(dāng)時(shí)工人工資低，工作時(shí)間又被資本家無限延長，這使得商品成本非常低廉，其價(jià)格在世界上具有強(qiáng)勢(shì)的競(jìng)爭(zhēng)力?！皟r(jià)廉貨次”，就是對(duì)當(dāng)時(shí)德國不少產(chǎn)品恰如其分的寫照。
　　1876年，在美國費(fèi)城舉行的世界商品博覽會(huì)上，價(jià)格督查、機(jī)器建造技術(shù)專家若洛克斯對(duì)參加展出的德國商品的評(píng)價(jià)是“便宜而拙劣”，他的評(píng)價(jià)在世界各國的報(bào)刊上以通欄標(biāo)題的醒目版面出現(xiàn)，對(duì)德國產(chǎn)品的聲譽(yù)而言更是雪上加霜。
　　當(dāng)時(shí)，英國謝菲爾德公司生產(chǎn)的剪刀和刀具在市場(chǎng)上具有最高的聲譽(yù)，謝菲爾德的刀剪都是用鑄鋼打造的，經(jīng)久不壞，被稱為最鋒利而又經(jīng)久耐用的刀具，所以價(jià)格不菲。德國索林根城的刀具剪子制造商假冒這個(gè)名牌，把自己的產(chǎn)品也打上英國“謝菲爾德”或者“謝菲爾德制造”的質(zhì)量檢查印章出口國外。然而，他們的模仿產(chǎn)品，卻是用鑄鐵打制的，看起來和謝菲爾德的產(chǎn)品相似，可是，無論是鋒利還是堅(jiān)硬的程度都不能與之相比。
　　這件丑聞曝光后，英國人再也不能容忍德國人的這種卑劣手段了。英國的企業(yè)家們發(fā)起了抵制德國產(chǎn)品的運(yùn)動(dòng)。首先是謝菲爾德刀具生產(chǎn)商在倫敦發(fā)起抵制德國無恥行為的運(yùn)動(dòng)，他們要求所有來自德國的產(chǎn)品，必須貼上“德國制造”的標(biāo)簽。后來，在1887年4月23日，英國國會(huì)通過了《商品法》（Merchandise Act），并把這個(gè)條款寫了進(jìn)去。從那時(shí)起，所有德國產(chǎn)品要進(jìn)入英國本土或殖民地市場(chǎng)，都必須打上“德國制造”的印章。英國商人們希望用這樣的印記來嚇退消費(fèi)者，讓他們對(duì)德國產(chǎn)品嗤之以鼻，轉(zhuǎn)而購買英國產(chǎn)品。
　　
克虜伯的工業(yè)帝國
　　英國人對(duì)德國產(chǎn)品的抵制，以及若洛克斯教授對(duì)德國產(chǎn)品所做的毀滅性評(píng)價(jià)，都引起了德國人的徹底反省。后來的10年間，大多數(shù)德國公司都銘記了若洛克斯教授的話：“用質(zhì)量去競(jìng)爭(zhēng)”，對(duì)自己的產(chǎn)品嚴(yán)格進(jìn)行質(zhì)量把關(guān)，設(shè)計(jì)上敢于創(chuàng)新，加上德國工人階級(jí)的吃苦耐勞，成就了德意志帝國經(jīng)濟(jì)史上的偉大轉(zhuǎn)變。這個(gè)世界上“最無恥”的偽劣產(chǎn)品生產(chǎn)國展開了一場(chǎng)為質(zhì)量而戰(zhàn)斗的戰(zhàn)役。
　　這年春天，鋼鐵大王克虜伯像平常一樣，騎馬到工廠。他身材高挑瘦削，頭戴折疊帽，身穿緊身夾克，腳著齊膝馬靴。從位于埃森湖邊，那座擁有269個(gè)房間的王侯規(guī)格的胡格爾山莊，一路小跑到10公里開外那座屬于他的鋼鐵帝國。
　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，“克虜伯族長”已經(jīng)看到了他的帝國，被黑煙和蒸汽籠罩著。40多個(gè)水塔和煙囪高高地伸向煙霧彌漫的天空。其中，有的煙囪比埃森大教堂的鐘樓還高。相比之下，這個(gè)在德國不算小的城市仿佛也成了克虜伯工廠的附屬物。在他的工廠里，有1.2萬多名工人上班。工廠擁有工廠專用的煤氣和抽水站，以及消防隊(duì)和警察。還設(shè)有一家醫(yī)院，一些商店和自己的專用鐵路。在廠房里，工人在融化生鐵，鍛造用在鐵軌上的車輪和軸承，用生鐵鑄造曲軸和大炮。工人們?cè)谘谉?、臭味、嘈雜和骯臟的環(huán)境里工作。特別是在高爐旁工作的人，必須要承受高溫，而在另外的廠房里，由于要開天窗，讓空氣流入，又非常寒冷。在車間里，用大鉗子夾著裝滿沸騰鐵水的坩堝澆注時(shí)，鐵水常常會(huì)燙傷甚至燙死人。不過，這些工人都愿意在克虜伯工廠工作，因?yàn)檫@里的福利好。
　　盡管如此，員工問題總是克虜伯的一塊心病。他的工廠從一開始就不斷地招募員工。他在報(bào)紙上刊登廣告，派職員到各個(gè)地區(qū)招募。1855年，他在埃森郊外的工廠還只有704名員工。
　　當(dāng)時(shí)，埃森是個(gè)不大的城市，住房是一個(gè)非常嚴(yán)重的問題。沒有人有足夠的資本來開發(fā)房屋。于是，埃森人就把馬廄、工具棚和閣樓租給工人。1840年，這個(gè)城市平均每8個(gè)人住在一兩層的房屋里，到了1865年，有的地區(qū)這樣的房子已經(jīng)擠了18甚至24個(gè)租客。
　　住房緊缺，使這里很難招到工人。沒有工人，工廠就無法發(fā)展。于是，克虜伯于1856年在廠區(qū)修建了一批住房，房租和伙食費(fèi)都非常低廉，可以容納200個(gè)工人。這些有點(diǎn)像軍營的住房非常狹窄，而且住宿規(guī)章制度也非常嚴(yán)格：每個(gè)人必須遵守住房紀(jì)律和制度，飯前必須洗手。
　　到了1863年，克虜伯的工人住房已經(jīng)擴(kuò)大了6倍，可以容納4200多人。這個(gè)生活區(qū)有9幢大樓，包括144套住房，每套住房有3-4個(gè)房間。煤氣和用水都是由工廠自己提供。這樣的住宿區(qū)形成，給工廠帶來新內(nèi)容。對(duì)克虜伯來說，工廠不僅僅是一個(gè)企業(yè)，同時(shí)也是一個(gè)生活和命運(yùn)的共同體。
　　1887年，克虜伯的工廠已經(jīng)雇用了1.2萬名工人。這些工人工作辛苦，每天工作11個(gè)小時(shí)，工作環(huán)境惡劣，多數(shù)人在高爐前工作，因?yàn)楦邷睾突覊m，他們的健康受到嚴(yán)重威脅，但是，他們相信在克虜伯公司的工作穩(wěn)定，工資、面包和住房都有保障。
　　克虜伯特別注意產(chǎn)品質(zhì)量，他多次去英國考察，不僅為公司引進(jìn)了技術(shù)，還學(xué)到了英國人的一套企業(yè)管理方法。他認(rèn)識(shí)到，要提高產(chǎn)品質(zhì)量，必須提高生產(chǎn)者的素質(zhì)。他在提高工人的福利的同時(shí)，還對(duì)工廠實(shí)施嚴(yán)格的管理。嚴(yán)格的規(guī)章制度保證生產(chǎn)有序進(jìn)行。而產(chǎn)品的質(zhì)量有嚴(yán)格的檢查，生產(chǎn)產(chǎn)品的工人的行為也受到嚴(yán)格監(jiān)督。比如嚴(yán)格的考勤制度，誰遲到了5分鐘，就會(huì)被扣除1個(gè)小時(shí)的工資，而這筆錢將存入企業(yè)的疾病保險(xiǎn)基金。
　　這樣，他的企業(yè)產(chǎn)品日益多樣化，而且質(zhì)量得到保障，公司經(jīng)濟(jì)效益不斷增長。后來，他公司的名字也成為產(chǎn)品質(zhì)量的標(biāo)志。由于他的軍工產(chǎn)品無論是技術(shù)還是質(zhì)量在世界上都達(dá)到領(lǐng)先地位，德國皇帝和其他一些國家的首腦都成了他的客戶。
　　對(duì)于技術(shù)落后的清代中國，克虜伯大炮是李鴻章的至愛。1871年，他到德國訪問時(shí)，親自去埃森考察了克虜伯工業(yè)帝國，為大清帝國的海軍和海防訂購了300多門克虜伯大炮。
　　而許許多多的德國企業(yè)就是這樣，一步步地為“德國制造”這個(gè)品牌注入了十足的含金量。
　　
后來居上
　　到了19世紀(jì)末，英國人也開始認(rèn)識(shí)到，許多德國商品是他們?nèi)粘Ｉ钪斜夭豢缮俚?。比如鉛筆、玩具、藥物、鐘表、啤酒、棉布、鐵器切削工具、鋼琴和家具等。還有，他們看到這些德國產(chǎn)品質(zhì)量也不再存在問題，且物有所值。勞動(dòng)力低廉的德國使價(jià)廉物美這個(gè)理想得以實(shí)現(xiàn)。
　　1897年，就在“德國制造”這個(gè)恥辱印記被英國人強(qiáng)行打在德國商品上的10年后，當(dāng)時(shí)英國的殖民地事務(wù)部大臣約瑟夫·張伯倫（后來英國首相張伯倫之父）在他的考察報(bào)告中將德國產(chǎn)品一一列出并加以評(píng)價(jià)：
　　服裝：價(jià)格更便宜而實(shí)用
　　武器和子彈：價(jià)格便宜而美觀
　　啤酒：明亮而好喝
　　水泥：價(jià)格更便宜，質(zhì)量上乘。
　　化學(xué)產(chǎn)品：科研出色，質(zhì)量上乘
　　鐘表：價(jià)格更便宜，且充滿藝術(shù)品位而引人注目
　　棉布：價(jià)格更便宜，外觀好看
　　家具：價(jià)格更便宜，輕巧，供貨及時(shí)
　　玻璃制品：價(jià)格更便宜，質(zhì)量更好
　　鋼鐵制品：價(jià)格更便宜，更實(shí)用
　　切削刀具：價(jià)格更便宜
　　工具：價(jià)格更便宜，更實(shí)用，款式新穎
　　鐵器產(chǎn)品（包括鐵釘、鐵線和鋼材）：價(jià)格更便宜，質(zhì)量與英國貨不相上下或者更優(yōu)良
　　羊毛產(chǎn)品：款式更時(shí)尚
　　由于德國制造產(chǎn)品質(zhì)量的不斷提高，使英國貨物不僅在海外市場(chǎng)受到威脅，連國內(nèi)市場(chǎng)也被德國貨物大肆打入。在1883年至1893年間，德國銷往英國的貨物增加了30%。因?yàn)槠洚a(chǎn)品在英國是如此受到青睞，德國的一些企業(yè)也紛紛在倫敦開設(shè)了自己的分公司，比如鋼琴制造商貝西斯坦（Bechstein）和縫紉機(jī)制造商普法夫（Pfaff）等。
　　直到19世紀(jì)末期，德國制造的商品如阿司匹林（Aspirin）、科隆香水4711、奧多爾潔牙水（Odol）、鉛筆法貝爾-卡斯特爾品牌（Faber-Castell）、火車模型梅克林（Mrklin）、絨毛玩具斯泰福（Steiff）、鋼琴貝西斯坦（Bechstein）及朗格的鐘表（Lange）等今天還存在的品牌紛紛成熟，并已經(jīng)使英國生產(chǎn)的類似產(chǎn)品相形見絀，“德國制造”這個(gè)曾經(jīng)的恥辱印記搖身一變，成了人見人愛的金字招牌。
　　
不可替代的品牌
　　質(zhì)量可靠，經(jīng)久耐用，供貨及時(shí)，同時(shí)，也具有高度的改革內(nèi)涵和成熟的生產(chǎn)工藝。從那時(shí)起，這些優(yōu)秀品質(zhì)就成為“德國制造”這塊金字招牌的豐富內(nèi)涵。
　　同時(shí)，德國作為商業(yè)秘密竊賊和產(chǎn)品模仿者的名聲也不復(fù)存在。而曾經(jīng)令德國人蒙羞的“德國制造”成為優(yōu)秀的結(jié)構(gòu)、堅(jiān)實(shí)的安裝及終身可用的代名詞。德國人也為此感到驕傲和自豪。
　　20年前，德國的名牌廚具WMF公司把眼光投向中國，在廣東開設(shè)了第一家分公司。然而，在中國廣東生產(chǎn)出來的產(chǎn)品最終還得運(yùn)回德國南部斯瓦本山區(qū)的小鎮(zhèn)——蓋斯林根的WMF總部進(jìn)行質(zhì)檢，然后，再打上“德國制造”的標(biāo)簽，出口世界各國，包括中國。
　　作為“德國制造”的一個(gè)樣板——保時(shí)捷汽車，現(xiàn)在有一種型號(hào)的越野車生產(chǎn)地點(diǎn)使用了德國城市萊比錫的標(biāo)志，這使消費(fèi)者聯(lián)想到是“德國制造”。但是，這種車型的車身是在斯洛文尼亞生產(chǎn)的，座椅來自日本。雖然在萊比錫總體安裝一部汽車，比在外國成本貴幾百歐元。不過，保時(shí)捷總裁魏德金卻認(rèn)為這是值得的。他說，如果這種汽車不是在德國安裝的，至少要少賣幾千歐元。更重要的是，如果沒有標(biāo)志“德國制造”，“我們就會(huì)失去最重要的質(zhì)量標(biāo)簽，那對(duì)于我們的產(chǎn)品本身就是一個(gè)損害”。
　　德國東部德累斯頓的老玻璃工場(chǎng)里的手表生產(chǎn)，從東德時(shí)期到兩德統(tǒng)一初期曾經(jīng)衰落，今天，又呈現(xiàn)出復(fù)興勢(shì)頭。由于玻璃工場(chǎng)鐘表沒有潮流可追逐，反而成為市場(chǎng)上具有真正意義的奢侈品?，F(xiàn)在，這種手表打出的品牌叫“玻璃工場(chǎng)本色”，標(biāo)簽是“德國手工制造”，并向瑞士鐘表看齊。德國人認(rèn)為：“瑞士能制造世界上最好的鐘表，德國也可以?！?br>　　2004年初，歐盟國際貿(mào)易委員拉米建議今后歐盟成員國的產(chǎn)品一律不分國別，統(tǒng)統(tǒng)使用“歐盟制造”標(biāo)志。認(rèn)為這樣有利于歐盟內(nèi)部各國企業(yè)的公平競(jìng)爭(zhēng)，對(duì)于用戶也起到來源地透明作用。然而德國的企業(yè)家和政治家卻認(rèn)為，這可能會(huì)造成一個(gè)技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)標(biāo)志的滅亡。當(dāng)時(shí)德國的工業(yè)委員會(huì)主席若戈夫斯基稱，“我們對(duì)我們的質(zhì)量印章感到自豪，我們拒絕使用統(tǒng)一的歐盟生產(chǎn)標(biāo)志”，堅(jiān)持為德國產(chǎn)品打上“德國制造”的標(biāo)志。
　　“德國制造”的童話早已成為現(xiàn)實(shí)。
　　摘自《看歷史》2012年第12期 作者：芮虎