1860年代 城里的規(guī)矩 文 /阿彌 攝影 /王耀東 沒有規(guī)矩,不成方圓。大上海若無規(guī)矩,則天不圓地不方,不足以成為世界名城。有規(guī)矩,而不執(zhí)行,也不行。須要有把戒尺守在邊上,時(shí)不時(shí)地敲打敲打,才能長記性。上海人行為的方式,之所以特立于全國,確是和講究了160年的規(guī)矩密不可分。名城的市民便是這樣誕生的……倒或不倒垃圾,這是個(gè)問題 開埠之初,租界有20條例禁之多。這對于剛剛打開門戶的上海人來說,是頗新鮮的事物,有時(shí)簡直像是緊箍咒,令他們厭煩。當(dāng)然,像修筑馬路橋梁之類的任何守舊人士都不會(huì)反對,馬路平坦寬直,走在上面心胸開闊,方便車行。 上海人最怕的是那些關(guān)乎市政管理和重視衛(wèi)生之舉的條例: 1)上午9點(diǎn)以前在規(guī)定地方傾倒垃圾。 天哪,上海人隨便倒垃圾早已是成了習(xí)慣,連倒垃圾都要管頭管腳,這真叫人頭痛。 2)行人靠邊,車輛靠左行駛。 路本來就是給人走的,大搖大擺才爽,中間的路那么寬,憑什么只給車走,人只能往左靠? 3)不得在公共場所隨地便溺,挑糞過街須加桶蓋。 人有“三急”,急起來真是要命,當(dāng)然隨地解決,要不憋壞了該如何是好?挑糞加桶蓋過街,更難理喻了,這不啻是脫褲子放屁———多此一舉。 4)不準(zhǔn)倒提掛雞鴨。 雞鴨殺了本來就是要吃的,已翹了辮子,又不知道疼痛,也不講究體面,對畜生還講什么人道主義? 中西差異在對這些規(guī)矩的理解上體現(xiàn)得淋漓盡致。執(zhí)行了一段時(shí)間,租界便已出現(xiàn)了一派新氣象。一些原本反對的人,現(xiàn)在也對這些“緊箍咒”大加贊賞。根據(jù)當(dāng)時(shí)的報(bào)紙、文人筆記,褒獎(jiǎng)之詞比比皆是。而另一邊華界,則成了文人筆下的反面教材。租界的馬路通達(dá)、車行有序,華界的馬路狹窄難行;租界衛(wèi)生,華界骯臟;租界入夜總有路燈照耀燈火通明,華界則黑暗一片…… 從19世紀(jì)60年代起,租界和華界的對比越發(fā)明顯。華界也不甘人后,開始效法租界的先進(jìn)市政管理,清楚垃圾的時(shí)間、行車的規(guī)范、食品衛(wèi)生、治安條例一樣都不少。漸漸地,南市的舊城也面貌一新了起來,大概經(jīng)過30或40年的轉(zhuǎn)變,馬路拓寬修平了,淤塞發(fā)臭的河道也疏浚了,照明工具也改變了,衛(wèi)生狀況更是大大地進(jìn)步,電車、公共汽車、自來水等洋玩意兒也徹底征服了華界。上海的市民意識發(fā)端于此時(shí)。 費(fèi)厄潑賴的上海先生 費(fèi)厄潑賴是英語FairPlay的洋涇浜版。上海男人一向溫文爾雅,即使競爭也絕對遵守游戲規(guī)則,推崇的便是這費(fèi)厄潑賴精神。以前英國男人最經(jīng)典,有種“日不落帝國”的傲氣。電影《太陽帝國》中那位英國紳士,脖子上吊著一對高爾夫球鞋傲氣十足地跨入集中營,但最后,仍不堪野蠻暴行,郁郁而終。他們所執(zhí)著恪守的大英帝國的種種清規(guī)戒律,充滿“前朝遺民”的心態(tài)。英國先生消亡后,上海先生站起來,他們可以以穿西裝的風(fēng)格來演繹人民裝。他們生活在都市狹窄的縫隙內(nèi),依然講究品位。上海男人,在生活中的“規(guī)矩”100年都沒有變過。 喂臭蟲+壓褲線 規(guī)矩顯得沒什么人情味,上海人交友后來也添了不少規(guī)矩,有時(shí)候人與人之間過分講究起“交友的規(guī)矩”,容易變成勢利表現(xiàn)。這大概便是“上海人勢利”這一舊時(shí)印象的由來。 曾幾何時(shí),上海人交友開始不以人格、品質(zhì)為標(biāo)準(zhǔn),轉(zhuǎn)而以對方在社會(huì)中的“角色”來判斷。對自己有用的便是好朋友,對自己一無用處的便統(tǒng)統(tǒng)靠邊站?!敖巧楦小遍_始凌駕于“人的情感”。這又相似于目前流行的“商務(wù)友誼”,“商務(wù)存,友誼無”。 魯迅曾經(jīng)辛辣地諷刺道:“在上海生活,穿時(shí)髦衣服比土氣的便宜。如果一色舊衣服,公共電車的車掌會(huì)不照你的話停車,公園看守會(huì)格外認(rèn)真地檢查入門券,大宅子或大客寓的門丁會(huì)不許你走進(jìn)正門。所以,有些人寧可居斗室,喂臭蟲,一條洋褲子卻每晚必須壓在枕頭下,使兩面褲腿上的折痕天天有棱角。” 以功利主義為綱正是當(dāng)下的上海人所急需要規(guī)避的。 來的都是客,人走茶就涼 服務(wù)行業(yè)所要遵守的規(guī)矩,其要求更是高于普通市民。在上海的幾個(gè)大飯店里,侍者的服務(wù)方法有幾大“不許”: 1)客人在房里談話的時(shí)候,無論聲音多么響,侍應(yīng)生不許聽見。 所謂隔墻有耳,上海人最守規(guī)矩的地方在于曉得該聽什么,該看什么;而那些不該看和聽的東西,統(tǒng)統(tǒng)一只耳朵進(jìn),一只耳朵出,免生事端??腿顺沓M?,自然是人去樓空,可飯店確是逃不掉的廟,要保證生意長久,那些不必要的事端還是能免則免,也是保護(hù)客人的隱私權(quán)。 2)客人們在飲酒說笑話的時(shí)候,無論說得怎樣發(fā)噱,侍應(yīng)生在桌后不許發(fā)笑。 畢竟是主客有別,主人家在飯桌上嬉笑往來,哪里又需要不相干的人一起來湊熱鬧。盡了自己的本分即可。 3)侍應(yīng)生不許為旅客們尋找異性伙伴,但如果一個(gè)男客領(lǐng)著他的“太太”來住宿,侍應(yīng)生不許記得這位客人的“太太”,在不同的日子會(huì)有不同的面貌。 生意再重要,基本的底線還是要堅(jiān)持。侍應(yīng)生給客人找異性伙伴,簡直就是拉皮條。但如果客人自帶了“太太”來,則是客人自己的事,不管他究竟有多少個(gè)“太太”,該忘記的還是要忘記。 服務(wù)行業(yè)規(guī)矩的中心在于“來的都是客,人走茶就涼”,后來阿慶嫂也以此為借口,和刁德一搗了一場“智斗”的糨糊。 1865年江南制造總局在上海成立,到1868江南制造局造的第一艘輪船“恬吉號”試航,這個(gè)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)重要的制造基地,是中國近代軍工業(yè)的開始 ■1865年10月,大英自來火房制成煤氣燈,12月18日又在南京路點(diǎn)亮了第一盞煤氣路燈,上海的夜第一次亮了起來,夜上海從此開始。 ■1872年《申報(bào)》創(chuàng)刊,它原為英國商人美查出資創(chuàng)辦。此報(bào)后為舊上海報(bào)業(yè)巨子史量才等人接收。同年英國路透社在上海設(shè)立遠(yuǎn)東分社。 ■1973年上海金桂園大戲院重金請來京城專為慈禧太后唱戲的名伶楊月樓,引發(fā)滬上轟動(dòng)。不過更為轟動(dòng)的是后來?xiàng)钤聵桥c滬上三位女子的生死戀情觸動(dòng)官府,官府以通匪和有傷風(fēng)化判楊月樓死罪,適遇慈禧大赦,一代名伶楊月樓才免于一死,此案也是晚清四大奇案之一。 ■1874年法國人米拉從日本引進(jìn)了300輛黃包車,開辦了滬上第一家洋車行,從此黃包車迅速取代了馬車成為上海人的代步工具,上海人也常把黃包車稱為東洋車。 ■1876年晚清文人葛元煦在《滬游雜記》 中提到了上海人騎自行車的情況,當(dāng)時(shí)由洋人帶進(jìn)來的自行車和我們現(xiàn)在的自行車很不一樣,一個(gè)輪子大,一個(gè)輪子小,騎起來很不方便,葛元煦在書中寫道:非練習(xí)兩三個(gè)月不能純熟。 ■1876年刊刻的《上海竹枝詞》中出現(xiàn)了詠照片的詩句,據(jù)記載當(dāng)時(shí)滬上妓家女子流行拍照片,“勾欄中人必照一像呈之壁間”。至1920年時(shí),上海照相館已經(jīng)采用燈光照相,大年三十來照相館拍照的人排起長龍,當(dāng)時(shí)人們相信拍照可以拍掉晦氣,所以大多數(shù)人在拍照卻不取照片。 ■1876年6月,英商淞滬鐵路上海至江灣段竣工,7月3日正式營業(yè),引發(fā)好奇的上海市民前往爭睹,時(shí)稱“火輪車”,車票一賣而空,12月淞滬鐵路又延伸至吳淞。因?yàn)楹ε妈F路影響清王朝的風(fēng)水,就在鐵路全線竣工的12月,清廷硬從并不富裕的財(cái)政中擠出28萬白銀,買斷了淞滬鐵路,并于第二年就將鐵路完全拆除。 |
|