熱學(xué)的發(fā)展包括熱力學(xué)和統(tǒng)計(jì)物理兩部分,它一開始雖然不象力學(xué)一般從數(shù)學(xué)中演繹出一套完美嚴(yán)格的體系,但于生產(chǎn)發(fā)展,社會(huì)進(jìn)步卻起過重要的作用,從第一次科技革命的代表--蒸汽機(jī)便可見一斑。 早在1695年法國人丹尼斯?巴本就制造出世界上第一臺(tái)活塞似蒸汽機(jī),他的設(shè)計(jì)思想很是新穎,汽缸中加熱產(chǎn)生蒸汽,推動(dòng)活塞上升到頂端,然后汽缸降溫,活塞又被推回,于是裝置就運(yùn)轉(zhuǎn)起來。 此后的蒸汽機(jī)種類繁多,但究其原理也與此類似。作出重大改進(jìn)的是英國的瓦特,他于1782年制出單動(dòng)式蒸汽機(jī),并隨后改進(jìn)為雙沖程式,蒸汽機(jī)的效率大大提高,并被廣泛運(yùn)用于各行各業(yè),從此瓦特的名字就和蒸汽機(jī)緊緊聯(lián)在一起。 瓦特,巴本等人都是第一等的大發(fā)明家,工程師,卻都算不上是物理學(xué)家。熱學(xué)建立之初便和工程運(yùn)用方面聯(lián)系得極緊,這固與熱學(xué)中不需要力學(xué)那般復(fù)雜的數(shù)學(xué)工具有關(guān),但研究熱學(xué)的物理學(xué)家們大多重視實(shí)驗(yàn)現(xiàn)象,忽視哲學(xué)的思辯也是一大失策,譬如荒謬的熱質(zhì)說就作為熱學(xué)的根本前后統(tǒng)治達(dá)兩百年之久便是明證。至于在如此脆弱的根基上居然演繹出很多成功的熱學(xué)定理,甚至總結(jié)出震爍古今的第一哲學(xué)思想--能量守恒定律,卻當(dāng)真匪夷所思。 整個(gè)熱力學(xué)是建立在三大定律的基礎(chǔ)之上的,如同牛頓三定律是牛頓力學(xué)的核心一般。第一定律就是能量的轉(zhuǎn)化和守恒定律,這不僅限于熱學(xué)領(lǐng)域,而是貫穿于整個(gè)物理學(xué)中。最早用實(shí)驗(yàn)證明熱學(xué)中的熱量和力學(xué)中的功等效的是英國物理學(xué)家焦耳。 焦耳出生于曼徹斯特,原本是位釀酒師,后來在著名化學(xué)家道爾頓的引導(dǎo)下走上了科學(xué)的道路。他在實(shí)驗(yàn)方面頗有天賦,幾乎是一點(diǎn)便會(huì),一會(huì)便精,二十出頭就在電學(xué)中觀察到電流產(chǎn)生的熱量和電流強(qiáng)度的平方、電阻成正比的焦耳定律而揚(yáng)名一時(shí),然而自此這位年青人就沉寂下去,因?yàn)樗俗阕闳甑墓し虿艤y定熱功當(dāng)量的數(shù)值,奠定了能量守恒的基礎(chǔ)。 能量守恒定律意義的重要性在當(dāng)時(shí)而言,其哲學(xué)上的意義遠(yuǎn)較物理為勝。哲學(xué)家盡可以歡天喜地地拿去引證自然界事物的運(yùn)動(dòng)形式總是不斷轉(zhuǎn)化的觀點(diǎn),而物理學(xué)家只不過簡化了一些復(fù)雜問題的求解過程。 真正令人大開眼界的是二十世紀(jì)的相對(duì)論誕生之后,愛因斯坦著名的質(zhì)能方程 顯示出質(zhì)量和能量的轉(zhuǎn)換關(guān)系,原來各自獨(dú)立的能量守恒和質(zhì)量守恒也合二為一。此后數(shù)學(xué)中的群論引入物理學(xué)之后,尋找守恒定律便成了第一要?jiǎng)?wù),今后物理學(xué)還會(huì)有什么進(jìn)展,很大程度上取決于是否能找到類似能量,動(dòng)量之類的守恒量。 熱力學(xué)第一定律無情的擊碎了"永動(dòng)機(jī)"的夢(mèng)想。人類自古以來就渴望制出一種不需要額外提供能量又能永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)下去的機(jī)器,但一直也未成功,反倒弄出了無數(shù)鬧劇。 最有名的是歐洲的一個(gè)人號(hào)稱制出了永動(dòng)機(jī),其裝置并不復(fù)雜,不過是一個(gè)輪軸上懸掛了幾個(gè)金屬球,偏偏這個(gè)輪軸當(dāng)真一轉(zhuǎn)起來就不休不停,而且每轉(zhuǎn)一圈還可以從井中提出一小桶水來。稍具物理知識(shí)的人便可知此事絕不可能,但也一時(shí)看不出其作弊的手段。這個(gè)人口才了得,在他的鼓動(dòng)之下,居然帶著永動(dòng)機(jī)游歷整個(gè)歐洲,每到一國還受到王室的接見,甚至還曾取得專利。后來他的仆人間拌嘴才泄露了天機(jī),原來永動(dòng)機(jī)的下面有個(gè)暗箱,只須有人藏匿其中轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)條即可。 第一定律明確指出了能量是不能憑空產(chǎn)生的,但有些才智之士又突發(fā)奇想,第一定律不是指出能量和熱量可以相互轉(zhuǎn)換么,那好,我們可以從一個(gè)高溫物體不斷吸收出熱量并轉(zhuǎn)換成機(jī)械能做功,這不也是一種永動(dòng)機(jī)么,何況于第一定律并不矛盾呀。 其實(shí)當(dāng)蒸汽機(jī)不斷完善的時(shí)候人們就發(fā)現(xiàn)出這一個(gè)問題,無論怎么潤滑機(jī)件,減小摩擦,蒸汽機(jī)的效率提高到一定值之后就怎么也上不去了,換句話說高溫物體釋放的熱量絕對(duì)不能完全轉(zhuǎn)化成機(jī)械能,這倒不能簡單地推諉于摩擦,即便是摩擦力為零的情況也是如此,解決這個(gè)問題就需要用到熱力學(xué)第二定律。 著名的物理學(xué)家克勞修斯提出的第二定理的表述是:不可能從單一物體吸收熱量并把熱量完全轉(zhuǎn)化為機(jī)械能,另一位物理學(xué)家開爾聞勛爵的說法更是簡單明了:不能把熱量從低溫物體逆?zhèn)鞯礁邷匚矬w,后來證明這兩種說法都是等同的。 隨后克勞修斯便引入了熵的概念,從而第二定律又獲得了第三種解釋:熵增加原理,即在封閉的外部熱量無法傳入的情況下,體系的熵值只會(huì)朝增加的方向移動(dòng)。 所謂熵值乃是表現(xiàn)體系的無序程度的物理量,熵值越大,體系便越是混亂離散。熵這個(gè)詞在當(dāng)今除了物理和化學(xué)等寥寥學(xué)科之外,很少再有人提及了,但在19世紀(jì)的歐洲的上層社會(huì)的交談中,你若不裝腔作勢地拼出這個(gè)字音來會(huì)被人視為鄙陋的。 起因還在克勞修斯,他得出熵增加的結(jié)論之后馬上就推廣到宇宙空間,整個(gè)宇宙不也可視為一個(gè)封閉系統(tǒng)么,那么宇宙的前景是可想而知的,熵值無限增加,最后到一個(gè)極大值,此后宇宙各處的溫度都等同了起來,便處于一種永恒的死寂狀態(tài)。他寫下這篇論文時(shí)的筆調(diào)很是憂郁,似乎宇宙的末日并不為遠(yuǎn)。 克勞修斯的文章震動(dòng)了整個(gè)社會(huì),當(dāng)時(shí)西方各國的社會(huì)正處于上升的黃金階段,機(jī)械大工業(yè)已初見端倪,粗大的煙囪林立城市,滿載的航船游曳大洋,老百姓的生活日益富足,人人都正在想如何把此等天堂一般的日子承繼下去,孰料一盆冷水突然迎面潑來。 末世的到來圣經(jīng)里不是沒有,那也只是觸怒上帝的報(bào)復(fù),再說那時(shí)人們已大多傾信于科學(xué),于天主的警告未必放在心上,然而正是科學(xué)家作出這等慘淡的預(yù)言,不由得不信,一般小民未必會(huì)在意這世界的結(jié)局如何,但哲學(xué)家們卻非要爭出個(gè)是非不可,受其影響,那個(gè)時(shí)期的文學(xué)也是悲觀主義盛行一時(shí),無病呻吟的詩歌也處處可見,神學(xué)家又得意地站了出來"如何,末日終有到來之日,這可是上帝的懲罰,還不投入天主的懷抱,請(qǐng)求寬?。?/span>" 實(shí)際上宇宙的熱寂說本不足為信,第二定律簡單地推廣到整個(gè)宇宙空間未必適用,何況我們還無法說出宇宙的邊界究竟是怎樣的情況。至于那些耗散到太空去的熱究竟到哪里去了,究竟又是怎樣集結(jié)起來的,這期間牽涉到怎樣的能量轉(zhuǎn)化過程,當(dāng)時(shí)的人們只能含混其詞"上帝自有他的道理"。這須得到二十世紀(jì)的新宇宙學(xué)發(fā)展之后,才能給出答案。 熱力學(xué)第三定理最簡單的表述是:絕對(duì)零度可以無限接近,但永遠(yuǎn)都不能真正達(dá)到。我們知道,物理學(xué)家開爾文曾經(jīng)制定過一套熱力學(xué)溫標(biāo),與攝氏溫標(biāo)和華氏溫標(biāo)不同的是,它規(guī)定的世界上的最低溫度是絕對(duì)零度,換順換算成攝氏溫度是-273.16度。 第三定律是在對(duì)低溫進(jìn)行時(shí)由德國的物理化學(xué)家能斯脫提出的,沿著這條路走下去到二十世紀(jì)低溫物理學(xué)便發(fā)展成物理學(xué)中門類最是龐大的一支--凝聚態(tài)物理,八十年代紅極一時(shí)的超導(dǎo)也是系出此門。 熱學(xué)的另一支統(tǒng)計(jì)力學(xué)走的與熱力學(xué)全然不是一條路,它是建立在分子運(yùn)動(dòng)論和數(shù)學(xué)上一大分支概率論基礎(chǔ)之上的。 分子學(xué)說自從古希臘的德謨克里特以來沉寂了千年之久,直到近世才被大化學(xué)家道爾頓從故紙堆中翻了出來,而概率論來歷更是古怪,最初居然是大數(shù)學(xué)家傅立葉從賭場中獲得的靈感。這樣的兩種理論結(jié)合在一起,又沒有很強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)來支撐,人們?cè)瓉硎遣槐裁聪M摹J肓咸煜卤M多蹊蹺之事,統(tǒng)計(jì)力學(xué)輕易就推導(dǎo)出熱力學(xué)三大定律,而且前提只有一條:承認(rèn)每個(gè)分子在各種不同的物理狀態(tài)中是等幾率分布的。 這樣一來熱力學(xué)給出的是宏觀上的現(xiàn)象,統(tǒng)計(jì)力學(xué)解釋的是微觀上的機(jī)理,二者實(shí)是殊途同歸。其實(shí)統(tǒng)計(jì)力學(xué)最大的意義并不在于把熱學(xué)重新解釋了一遍,而是第一次把概率論的觀點(diǎn)引入了物理學(xué)中,這在二十世紀(jì)物理學(xué)的革命中起了極端重要的作用,到今天每個(gè)物理學(xué)家都能真切地認(rèn)識(shí)到:我們這個(gè)世界是建立在概率基礎(chǔ)上的。 |
|