核心提示：二戰(zhàn)結(jié)束后，一位英國(guó)將領(lǐng)說(shuō)，我們經(jīng)常號(hào)召士兵要戰(zhàn)斗到最后一槍一彈一兵一卒，而只有日本人真正做到了。
本文摘自：《日本，我誤解你了嗎？》，作者：蘇言 唐靜松，出版：上海本周圖書(shū)
在日本人的觀念中，做俘虜?shù)扔诒撑炎鎳?guó)，屬于大逆不道。
日本思想家中江兆民，曾著有《一年有半？續(xù)一年有半》一書(shū)，中江兆民曾提出了“知恥的自殺理論”，認(rèn)為“知恥、雪恥、玉碎”是一名武士的人生最高境界，知恥的觀念從此成為日本主流社會(huì)的行為規(guī)范，即死亡本身就是精神的勝利，一個(gè)人最體面的事情就是從容迎接死亡。？趦？趷二戰(zhàn)時(shí)日本的軍人手冊(cè)上會(huì)有這樣的指示：最后一顆子彈要留給自己。日軍沒(méi)有設(shè)置一支正規(guī)的衛(wèi)生救護(hù)部隊(duì)，潰退時(shí)常常開(kāi)槍射殺傷員，或讓傷員自殺，空軍來(lái)不及帶傘包就升空的事情經(jīng)常發(fā)生。
惟其如此，日本士兵在對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)中表現(xiàn)出的勇敢和犧牲精神令人匪夷所思，以至于二戰(zhàn)初期，盟軍在戰(zhàn)場(chǎng)幾乎捕不到日本俘虜。在取勝無(wú)望的情況下，日本士兵不是自殺，就是拉響手榴彈與對(duì)方同歸于盡。
二戰(zhàn)時(shí)，美國(guó)戰(zhàn)地記者羅伯特？謝羅德曾跟隨美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)經(jīng)歷了太平洋塞班島上的戰(zhàn)役，那里不僅發(fā)生了歷史上最大規(guī)模的艦隊(duì)之戰(zhàn)，還發(fā)生了最殘酷的“自殺”事件。？趦？趹塞班島是一個(gè)日本以南2100公里的火山島，那里埋伏著3萬(wàn)多日本兵，還住著3萬(wàn)多居民，包括韓國(guó)和日本人。在這一戰(zhàn)中，日本艦隊(duì)出動(dòng)了9艘軍艦和430架戰(zhàn)斗機(jī)；美國(guó)出動(dòng)了15艘軍艦和930架戰(zhàn)斗機(jī)組成的艦隊(duì)。一場(chǎng)歷史上最大的艦隊(duì)之戰(zhàn)即將開(kāi)始。
美國(guó)的戰(zhàn)斗機(jī)飛行員把這場(chǎng)大戰(zhàn)戲稱(chēng)為“馬里亞那射火雞大賽”。戰(zhàn)事的結(jié)果是，日本3艘軍艦被擊沉，其余，全部撤退，美國(guó)全勝。但是，在塞班島上，戰(zhàn)爭(zhēng)還未結(jié)束，甚至，比預(yù)想的更加殘酷。
日本的自殺式戰(zhàn)術(shù)才剛剛開(kāi)始，誓死效忠天皇的3000名日本士兵連夜沖到了美軍前線。他們是從海灘、樹(shù)林和鐵路上來(lái)的，帶著棍棒和刺刀。是野蠻的、原始的進(jìn)攻。而且差點(diǎn)兒就成功了。但是他們被炮兵隊(duì)攔了下來(lái)，在炮兵強(qiáng)大的火力攻勢(shì)下他們失敗了。他們跌跌撞撞，“有的撐著拐杖，有的吊著繃帶，除了缺胳膊少腿，有的眼還被打瞎了?！彼麄兠摰翡摽^上捆著白帶，“端著機(jī)槍和戰(zhàn)刀，有的僅僅拿著綁在竹竿上的刺刀，有的甚至赤手空拳，潮水似地涌向美軍陣地”；那些沒(méi)有力氣沖鋒的重傷員，則引爆了身上的手榴彈“整個(gè)海面漂滿了日本人的尸體”。
美軍將坦克車(chē)改裝成宣傳車(chē)，到處呼叫：“我們不會(huì)傷害你們的！”然而這些呼叫基本無(wú)效果。塞班島之戰(zhàn)，美軍作戰(zhàn)部隊(duì)起初十分害怕，繼而使他們迷惑不解，后來(lái)又使他們?cè)鲪海詈髤s使許多美軍士兵表露出真誠(chéng)的憐憫。在這次戰(zhàn)爭(zhēng)中，美軍傷亡人數(shù)14000人，比之前任何一場(chǎng)太平洋戰(zhàn)役都多。在近4萬(wàn)名日本士兵中，只有不到1000人投降，其他39000人都在戰(zhàn)場(chǎng)上陣亡了。
究其原因，除了甘愿為天皇效忠之外，還有一個(gè)重要因素：他們沒(méi)有任何退路。關(guān)于這一點(diǎn)，本尼？迪克特在《菊與刀》里這樣比較：西方軍隊(duì)面臨寡不敵眾的局面，在盡了最大努力之后依然毫無(wú)希望時(shí)，便向敵軍投降，這時(shí)他們?nèi)匀徽J(rèn)為自己是光榮的軍人，無(wú)論作為一個(gè)軍人或平民，或在他們的家庭中，他們都不會(huì)因此而受辱；而日本軍人則完全不同，在他們看來(lái)，榮譽(yù)就是戰(zhàn)死到底，在絕望的情況下，應(yīng)當(dāng)用最后一顆手榴彈自殺或者赤手空拳沖入敵陣，進(jìn)行集體自殺式的進(jìn)攻，但決不應(yīng)投降，萬(wàn)一受傷后喪失知覺(jué)而當(dāng)了俘虜，他會(huì)感到從此再也抬不起頭來(lái)，因?yàn)樗麊适Я嗣u(yù)，對(duì)于從前的生活來(lái)說(shuō)，他已經(jīng)是一個(gè)“死人”了?？梢?jiàn)，日本軍人的愛(ài)國(guó)，是以生命為抵押的。
曾參加了松山戰(zhàn)役的中國(guó)第8軍第103師老兵回憶說(shuō)，他真切感受到了日本人的“不要命”“要說(shuō)的話，我們打急了也不怕死，可還是和他們不相同。日本兵打起仗來(lái)，有一種已經(jīng)死過(guò)了的感覺(jué)，像鬼像野獸，反正不像人。和他們打仗就像是和僵尸打架一樣，即便打贏了，心里也怕得很”？趦？趻
那種投入戰(zhàn)斗時(shí)像“已經(jīng)死過(guò)了的感覺(jué)”，在有日本武士道經(jīng)典之稱(chēng)的《葉隱聞書(shū)》中被稱(chēng)為“死狂”，類(lèi)似于中國(guó)人所說(shuō)的“置之死地而后生”。這種在戰(zhàn)斗中假定必死而瘋狂“求死”的狀態(tài)，來(lái)源于武士道傳統(tǒng)，也是一種基于戰(zhàn)陣搏殺中生死概率的統(tǒng)計(jì)學(xué)據(jù)說(shuō)，在戰(zhàn)斗中，越是膽小懦弱者越容易被打死，所以初次上陣的新兵傷亡率驚人。而參透這一規(guī)律的老兵，除了比新兵多一份鎮(zhèn)靜和從容，有的還生出這種瘋狂“求死”而寄望于“意外”獲生的廝殺技巧。？趦？趽
歷史上臭名昭著的自殺事件就是在日本行將戰(zhàn)敗之際的“神風(fēng)特攻”行為。日本人準(zhǔn)備了幾千架自殺飛機(jī)和自殺快艇，擔(dān)任出擊任務(wù)的飛機(jī)只攜帶單程燃料，而將空余的載重量全部攜帶炸彈，對(duì)敵方軍艦的要害的煙囪、機(jī)艙、彈藥艙等部位進(jìn)行撞擊，達(dá)到“一機(jī)換一艦”的目的。
為提高“特攻”的攻擊效能，日本人還專(zhuān)門(mén)研制了自殺飛機(jī)“櫻花”號(hào)。這種飛機(jī)裝有2噸多重的烈性炸藥，日軍為了堅(jiān)定特攻隊(duì)員們誓死不回的決心，還采取了一個(gè)“絕招兒”：飛機(jī)的起落架在起飛后會(huì)自行脫落。這樣，飛行員別無(wú)生路，只能拼死搏殺、機(jī)毀人亡了。
二戰(zhàn)結(jié)束的時(shí)候，日本海軍航空兵已經(jīng)有2525名神風(fēng)特攻隊(duì)飛行員在自殺攻擊中送命，日本空軍有1387人在攻擊中喪命。根據(jù)日本的一份正式記錄，日本神風(fēng)特攻隊(duì)總共擊沉了81艘艦只，擊傷195艘。根據(jù)日本人的統(tǒng)計(jì)，在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的最后階段，日本自殺攻擊給美國(guó)軍隊(duì)造成的損失占到80%。根據(jù)美國(guó)空軍的統(tǒng)計(jì)，將近2800次神風(fēng)攻擊導(dǎo)致34艘海軍艦只沉沒(méi)，損壞368艘，4900名海軍官兵死亡，受傷者超過(guò)4800名。？趧？趭
孤注一擲的自殺攻擊沒(méi)能挽救日本戰(zhàn)敗的命運(yùn)。建立神風(fēng)特攻隊(duì)的大西瀧治郎，在日本宣布投降不久自殺身亡。
1945年3月，54。5萬(wàn)美軍攻打堅(jiān)守沖繩島的日軍，這是二戰(zhàn)中最后一次大型戰(zhàn)役，一時(shí)間，與其被殘殺，不如選擇自殺的輿論彌漫沖繩島。為了讓沖繩的百姓更迅速地解決自己，日軍將當(dāng)時(shí)極度短缺的手榴彈分發(fā)給當(dāng)?shù)鼐用瘢膭?dòng)他們寧可自殺也不可被美軍俘虜。不少人還收到了兩枚手榴彈，按照軍隊(duì)的解釋?zhuān)菫榱俗屗麄儗⒌谝幻度酉驍橙耍缓笥玫诙蹲詺ⅰ?/p>
隨著日軍節(jié)節(jié)敗退，沖繩淪陷的命運(yùn)已經(jīng)注定，日軍開(kāi)始逼迫不愿自殺的沖繩居民為天皇“獻(xiàn)身”。據(jù)沖繩人戰(zhàn)后統(tǒng)計(jì)，沖繩慶留間島的一個(gè)小村子130名居民中，有45人被逼迫自殺。僅在由21個(gè)小島組成的座間味村，就有大約1200人喪生，其中402人被日軍強(qiáng)迫實(shí)行集體自殺。
沖繩戰(zhàn)役持續(xù)了3個(gè)月，共有20多萬(wàn)人喪生，包括約1。2萬(wàn)名美軍官兵、9。4萬(wàn)名日軍和9。4萬(wàn)名沖繩平民。據(jù)戰(zhàn)后統(tǒng)計(jì)，在此次戰(zhàn)役中遇難的沖繩居民，多數(shù)人并非死于美軍槍炮之下，而是被日軍強(qiáng)迫自殺或者被日軍殺害的。這段沉痛的歷史成了沖繩人心里無(wú)法散去的陰霾。
在沖繩縣博物館內(nèi)，至今仍有一件雕塑作品形象地描繪當(dāng)年日軍士兵惡狠狠地用刺刀逼著7個(gè)沖繩人自殺的情形。雕塑上面還刻著“日本士兵屠殺平民，強(qiáng)迫他們殺死對(duì)方，然后自殺”的字樣。
現(xiàn)在沖繩島上的和平公園最高處就是一座懸崖絕壁，走到懸崖絕壁的頂端再往下一看，只見(jiàn)近百米下就是太平洋，令人不寒而栗。這就是沖繩島的“自殺懸崖”。
