牧場(chǎng)

我去清理牧場(chǎng)的水泉

我只是把落葉撩干凈

（可能要等泉水澄清）

不用太久的——你跟我來(lái) 

我還要到母牛身邊

把小牛犢抱來(lái)

它太小，母牛舐一下都要跌倒

不用太久的——你跟我來(lái)。

（趙毅衡  譯） 

    這首弗羅斯特最著名的一首詩(shī)。

    這首詩(shī)寫(xiě)的很高明，詩(shī)的全部既像是一個(gè)人在告訴另一個(gè)人的話(huà)，也像是說(shuō)給自己內(nèi)心的話(huà)。這首詩(shī)的詩(shī)意很大程度是包含在這種對(duì)話(huà)中。我們感覺(jué)到，詩(shī)人對(duì)他的對(duì)話(huà)有一種猶豫不定的不放心感，他非常害怕自己的話(huà)別人不能接受，或不能理解，或者被誤解，他拿不出更多的理由來(lái)讓別人接受自己的事情。只能等待別人的判斷和選擇，詩(shī)人是一個(gè)很尊重別人的人。

    而且在對(duì)話(huà)中，詩(shī)人只寫(xiě)出了詩(shī)的一半，他把對(duì)話(huà)的另一個(gè)人沒(méi)有寫(xiě)出來(lái)，也就是說(shuō)對(duì)話(huà)的另一半由我們?nèi)ハ胂?，正是在這種想象中，我們感覺(jué)到生活中的一種緊張。詩(shī)人的生活好像被分作了兩半，一半是我們能在詩(shī)中看到的牧場(chǎng)，他很關(guān)心他的牧場(chǎng)，無(wú)論是水泉還是牛犢，都是他不能放下的，但是他對(duì)牧場(chǎng)的關(guān)心和愛(ài)不時(shí)的受到對(duì)話(huà)的另一半的干擾或誤解。因此在詩(shī)中，詩(shī)人處在一種尷尬的處境中。詩(shī)人好像內(nèi)心里有一種分裂感，他在極力的想把分裂的兩部分融合起來(lái)，特別是兩次出現(xiàn)的“不用太久的——你跟我來(lái)”，我們感到一個(gè)寬和善良的心，他不愿意自己深?lèi)?ài)的兩面都受到傷害。但是詩(shī)歌中沒(méi)有出現(xiàn)的另一半我們很難確定是什么，也許是她的妻子，或許是他叛逆的女兒或兒子，也許是一件棘手的事，也許是一輛等他的汽車(chē)。

    總之我們可以在詩(shī)人對(duì)牧場(chǎng)的愛(ài)，以及對(duì)這種愛(ài)的維護(hù)與辯解中，在詩(shī)人尷尬的處境中，讓我們悉心體會(huì)生活中非常細(xì)微的東西，這些東西雖然細(xì)微，確實(shí)我們最重要的事情，是構(gòu)成我們生命最基本的東西，這就是愛(ài)，以及怕愛(ài)受到傷害的擔(dān)心與恐懼。

    看了這首詩(shī)，讓人感到詩(shī)人好像是忘了自己在做詩(shī)，語(yǔ)言是如此的平淡普通，但是這是真的語(yǔ)言，是詩(shī)人和生活之間的一種很深很自然的對(duì)話(huà)。我們往往說(shuō)“作詩(shī)”，中國(guó)很多詩(shī)確實(shí)是做出來(lái)的，拿出一種架子或姿態(tài)來(lái)作詩(shī)，詩(shī)里的情感也是做出來(lái)的，不是很自然的流露出來(lái)的，原因在那兒呢？我覺(jué)得中國(guó)很多詩(shī)人是厭世詩(shī)人，他們本身對(duì)生活很厭惡了，總想著驚天地泣鬼神的大事，小事看不上，也不很用心的體會(huì)，不投入的生活，生活一厭惡，他們就用詩(shī)給自己另創(chuàng)造一種幻想的東西替代現(xiàn)實(shí)，這樣的詩(shī)美其名曰是浪漫主義，但其實(shí)是厭世主義。但是我們?cè)谧x弗羅斯特這首詩(shī)的時(shí)候，我們感覺(jué)詩(shī)人在引導(dǎo)我們更深的投入生活，因?yàn)樵?shī)人本身是很飽滿(mǎn)的生活著，清理水泉、落葉、牛犢等等，他是那么投入地在生活，這才是人應(yīng)該有的生活，充滿(mǎn)愛(ài)地勞作在這片土地上，死后也靜靜地躺在這片土地上，鄉(xiāng)土永遠(yuǎn)和人不可分的。