《紅樓夢(mèng)》的夢(mèng)境描寫(xiě)

林堅(jiān)

　　夢(mèng)境，作為一種特殊的心理現(xiàn)象，自古以來(lái)就與文學(xué)結(jié)下了不解之緣。箸超在《古今小說(shuō)評(píng)林》中甚至說(shuō)：“中國(guó)小說(shuō)，無(wú)一書(shū)不說(shuō)夢(mèng)。”①在描寫(xiě)夢(mèng)境的古代文學(xué)作品中，《紅樓夢(mèng)》無(wú)疑是最引人注目的。清代紅學(xué)家、護(hù)花主人王希廉指出：

　　從來(lái)傳奇、小說(shuō)，多托言于夢(mèng)。如《西湘》之草橋驚夢(mèng)，《水滸》之英雄惡夢(mèng)，……各有不同，各有妙處?！都t摟夢(mèng)》也是說(shuō)夢(mèng)，而立意作法，另開(kāi)生面。前后兩大夢(mèng)，皆游太座幻境，而一是真夢(mèng)，雖閱冊(cè)聽(tīng)歌，茫然不解；一是神游，因緣定數(shù)，了然記得。且有甄士隱夢(mèng)得一半幻境，絳蕓軒夢(mèng)語(yǔ)含糊，甄寶玉一夢(mèng)而頓改前非，林黛玉一夢(mèng)而情癡愈錮：又有柳湘蓮夢(mèng)醒出家，香菱夢(mèng)里作詩(shī)，寶玉夢(mèng)與甄寶玉相合，妙玉走魔惡夢(mèng)，小紅私情癡夢(mèng)，尤二姐夢(mèng)妹勸斬妒婦，王鳳姐夢(mèng)人強(qiáng)奪錦匹，寶玉夢(mèng)至陰司，襲人夢(mèng)見(jiàn)寶玉，秦氏、元妃等托夢(mèng)，寶玉想夢(mèng)無(wú)夢(mèng)等事，穿插其中，與別部小說(shuō)傳奇說(shuō)夢(mèng)不同。文人心思，不可思議。(《紅樓夢(mèng)總評(píng)》)②

　　的確，《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)夢(mèng)之多、寫(xiě)夢(mèng)之奇、寫(xiě)夢(mèng)之妙，堪稱一絕。書(shū)中那變幻多端、異彩紛陳的夢(mèng)境描寫(xiě)，作為表現(xiàn)人物心理活動(dòng)和精神狀態(tài)、體現(xiàn)作家的思想與情感的一種特殊藝術(shù)手段，造成了迷離恍惚、耐人尋味的獨(dú)特的審美境界，吸引著讀者去探幽發(fā)微。

　　人物之“夢(mèng)”：夢(mèng)境描寫(xiě)的客體真實(shí)性及其審美功能

　　到目前為止，夢(mèng)境心理還是未被充分而又準(zhǔn)確地加以認(rèn)識(shí)的人類心靈奧秘之一。不過(guò)，在這方面現(xiàn)代心理學(xué)家們已經(jīng)取得了極大的進(jìn)展。現(xiàn)代心理學(xué)認(rèn)為，夢(mèng)是一種無(wú)意識(shí)、潛意識(shí)的心理現(xiàn)象，是潛意識(shí)在睡眠狀態(tài)之下不自覺(jué)的表象化活動(dòng)，是人的生活積淀和情感積淀的曲折反映。弗洛伊德指出：“夢(mèng)，并不是空穴來(lái)風(fēng)、不是毫無(wú)意義的、不是荒謬的，也不是一部份意識(shí)昏睡，而只有少部份乍睡少醒的產(chǎn)物。它完全是有意義的精神現(xiàn)象。實(shí)際上，是一種愿望的達(dá)成。它可以算是一種清醒狀態(tài)精神活動(dòng)的延續(xù)?！雹奂热粔?mèng)是一種客觀存在的“有意義的精神現(xiàn)象”，因而作家借助這種形式以刻劃人物的復(fù)雜的心理世界自然也是很有意義溝?！都t樓夢(mèng)》為我們提供了成功的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。

　　在《紅樓夢(mèng)》開(kāi)卷第一回中，曹雪芹提出了“實(shí)錄其事”的現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)理想。他討先通過(guò)自己的化身“石頭”之日說(shuō)道：此書(shū)所寫(xiě)乃“我半世親睹親聞”，“離合悲歡，興衰際遇，則又追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿，徒為供人之目而反失其真?zhèn)髡摺?。然后叉通過(guò)“空空道人”的思忖加以強(qiáng)調(diào)：“雖其中大旨談情，亦不過(guò)實(shí)錄其事，又非假擬妄稱，一味淫邀艷約、私訂偷盟之可比?！彼^“追蹤躡跡”、“實(shí)錄其事”就是真實(shí)地描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)生活，就是“對(duì)于人和人的生活環(huán)境作真實(shí)的、不加粉飾的描寫(xiě)”④。我以為，在曹芹對(duì)人物的真實(shí)描寫(xiě)中，夢(mèng)境描寫(xiě)也是其“實(shí)錄”的內(nèi)容之一，它對(duì)于豐富與深化人物的精神世界具有獨(dú)特的審美功能。

　　《紅樓夢(mèng)》中描寫(xiě)了三十二個(gè)“夢(mèng)”，其中前八十回二十個(gè)，后四十回十二個(gè)。這些夢(mèng)，作為書(shū)中人物(作者所要“實(shí)錄”描繪的現(xiàn)實(shí)中的主要客體)無(wú)意識(shí)、潛意識(shí)下的心理活動(dòng)，體現(xiàn)出人物精神世界的復(fù)雜性，是構(gòu)成人物(客體)的不可忽視的一部分。夢(mèng)境描寫(xiě)，是深入人物內(nèi)心世界、揭示人物潛意識(shí)(為人的“理智”所壓抑的沖動(dòng)和欲望等等)的一條重要途徑。因?yàn)椋凹热蝗说木窕顒?dòng)的原始基礎(chǔ)是意識(shí)背后的潛意識(shí)，那么，在睡眠中，即在人們停止自覺(jué)的意識(shí)活動(dòng)時(shí)所發(fā)生的夢(mèng)的活動(dòng)，就恰恰是潛意識(shí)的最生動(dòng)、最典型、最純粹、最真實(shí)的表演。”⑤

　　第二十四回“癡女兒遺帕惹相思”，寫(xiě)年方十六歲的丫環(huán)紅玉丟了手帕，傍晚到怡紅院中尋找，恰逢寶玉要喝茶而無(wú)人照料，她眼明手快“早接了碗過(guò)去”，抓住機(jī)會(huì)“在寶玉面前現(xiàn)弄現(xiàn)弄”以攀高枝。不料卻撞著提水回來(lái)的秋紋、碧痕二人，被她們好一頓奚落嘲諷，“心內(nèi)早灰了一半”。正在懊喪之際，忽然聽(tīng)老嬤嬤說(shuō)賈蕓明日要帶花匠來(lái)種樹(shù)(這賈蕓正是紅玉白天見(jiàn)過(guò)、而且眉目含情的)，于是——

　　不覺(jué)心中一動(dòng)，便悶悶的回至房中，睡在床上暗暗盤(pán)算，翻來(lái)掉去，正沒(méi)個(gè)抓尋。忽聽(tīng)窗外低低的叫道：“紅玉，你的手帕子我拾在這里呢?！奔t玉聽(tīng)了忙走出來(lái)看，不是別人，正是賈蕓。紅玉不覺(jué)的粉面含羞，問(wèn)道：“二爺在那里拾著的？”賈蕓笑道：“你過(guò)來(lái)，我告訴你?！币幻嬲f(shuō)，一面就上來(lái)拉他。那紅玉急回身一跑，卻被門(mén)檻絆倒。……

　　脂硯齋批云：“《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)夢(mèng)，章法總不雷同，此夢(mèng)更寫(xiě)的新奇。不見(jiàn)后文，不知是夢(mèng)?！雹捱@個(gè)妙齡少女春心萌動(dòng)的相思?jí)艄倘弧皩?xiě)的新奇”，但其價(jià)值更主要的還在于它是寫(xiě)得十分典型的。俗語(yǔ)說(shuō)：“日有所思，夜有所夢(mèng)?！痹诜饨〞r(shí)代，追求自主愛(ài)情往往是違反社會(huì)的倫理的觀念的。紅玉作為一個(gè)身份低下的粗使丫頭，其對(duì)愛(ài)情的渴望在正常心理狀態(tài)之下更是被自身的“理智”所壓抑著的。這種來(lái)自無(wú)意識(shí)領(lǐng)域的欲望，不見(jiàn)容于外界環(huán)境，惟有在夢(mèng)中才能獲得發(fā)泄、獲得滿足。在這里，紅玉之夢(mèng)體現(xiàn)為一種帶著強(qiáng)烈感情的愿望達(dá)成，是潛藏的思想、意念在睡眠狀態(tài)之中越過(guò)“理智”的禁界而浮現(xiàn)在夢(mèng)中。她的潛意識(shí)在夢(mèng)中物象化了，成為具體生動(dòng)的情境(夢(mèng)境)，就象親身經(jīng)歷著一樣，這正是弗洛伊德所指出的“夢(mèng)程序最明顯的特征”⑦。曹雪芹正是通過(guò)這種逼真的夢(mèng)境描寫(xiě)，深刻地洞察了人物的深層心理活動(dòng)，使人物形象(哪怕是紅玉這樣一個(gè)普通的丫環(huán))活生生地呈現(xiàn)在讀者的面前。

　　后四十回中，我們也可以見(jiàn)到典型的關(guān)于愿望達(dá)成的夢(mèng)境描寫(xiě)。第八十七回寫(xiě)妙玉“坐禪寂走火入邪魔”，刻劃出一個(gè)青年女尼在封建道德和宗教意識(shí)的精神重壓之下在“禪寂”狀態(tài)之中的變態(tài)心理?！皺纱溻值臋懲馊恕泵钣駚?lái)到大觀園中與惜春下棋。寶玉悄悄從旁觀看，笑問(wèn)道：“妙公輕易不出禪關(guān)，今日何緣下凡一走?”問(wèn)得妙玉“把臉一紅，也不答言，低了頭看那棋”。后來(lái)妙玉告辭，自云：“久已不來(lái)這里，彎彎曲曲的，回去的路頭都要迷住了?！睂氂窦粗鲃?dòng)引路。走近瀟湘館，二人又同聽(tīng)黛玉彈琴吟唱“之子與我心焉相投”的重重憂思。這都一再觸動(dòng)了妙玉深藏心中的春情?；氐解种?，吃了晚飯，妙玉即上禪床打坐。

　　坐到三更過(guò)后，聽(tīng)得屋上骨碌一片瓦響，妙玉恐有賊來(lái)，下了禪床，出到前軒，但見(jiàn)云影橫空，月華如水。那時(shí)天氣尚不很涼，獨(dú)自一個(gè)憑欄站了一回，忽聽(tīng)房上兩個(gè)貓兒一遞一聲廝叫。那妙玉忽想起日問(wèn)寶玉之言，不覺(jué)一陣心跳耳熱。自己連忙收攝心神，走進(jìn)禪房，仍到禪床上坐了。怎奈神不守舍，一時(shí)如萬(wàn)馬奔馳，覺(jué)得禪床便恍蕩起來(lái)，身子已不在庵中。便有許多王孫公子要求娶他，又有些媒婆扯扯拽拽扶他上車(chē)，自己不肯去。一回兒又有盜賊劫他，持刀執(zhí)棍的逼勒，只得哭喊求救。早驚醒了庵中女尼道婆等眾，都拿火來(lái)照看。只見(jiàn)妙玉兩手撒開(kāi)，口中流沫。急叫醒時(shí)，直見(jiàn)眼睛直豎，兩顴鮮紅，罵道：“我是有菩薩保佑，你們這些強(qiáng)徒敢要怎么樣！”……

　　作者敢于以“走火”之筆揭示出妙玉這一身居禪關(guān)、心性高潔的青年女性的“塵緣未斷”(實(shí)際上是在異常心理狀態(tài)之下掙破精神枷鎖的束縛而突現(xiàn)的人性復(fù)歸)，的確是驚世駭俗、令人震顫的!一些當(dāng)代研究者對(duì)此也大惑不解，認(rèn)為續(xù)書(shū)者高鶚之流歪曲了曹雪芹的人物設(shè)計(jì)，把妙玉寫(xiě)成了“神經(jīng)變態(tài)的色情狂家伙”，“歪曲了妙玉的心理和個(gè)性”云云。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這樣的夢(mèng)境描寫(xiě)是難以令人接受的。實(shí)際上，這種描寫(xiě)具有很強(qiáng)的客觀真實(shí)性。夢(mèng)境，作為人的潛意識(shí)經(jīng)過(guò)改裝與變形而表象化的最常見(jiàn)的途徑，它往往曲折地反映著人的某種本能的欲望。而這種欲望在通常情況下是“理智”所不允許的，“它們往往違反倫理的、審美的或社會(huì)的觀點(diǎn)，我們平時(shí)根本不敢想到，縱然想到也必深感厭惡”⑧。但是，這種潛含于無(wú)意識(shí)領(lǐng)域中的欲望太強(qiáng)烈了，完全的壓抑是不可能的。在睡眠狀態(tài)之中，“理智”這一檢查官部分地放松了對(duì)無(wú)意識(shí)欲望的監(jiān)督和控制，從而使得“(受抑制的)愿望(經(jīng)過(guò)改裝而)達(dá)成”⑨。妙玉的夢(mèng)，正是其無(wú)意識(shí)欲望在理智的長(zhǎng)期自我壓抑之下，經(jīng)過(guò)凝縮和轉(zhuǎn)移作用，而形成的戲劇化(形象化)的猛烈噴發(fā)(她從夢(mèng)中驚覺(jué)之后仍是胡言亂語(yǔ)的迷狂狀態(tài)也是這種噴發(fā)的另一形式)?！叭臻g寶玉之言”以及入睡前兩貓相喚的情景(物猶相戀，人何以堪？)乃是此夢(mèng)的刺激來(lái)源；而妙玉長(zhǎng)期以來(lái)鐘情寶玉、對(duì)寶玉的美好印象(這在八十回中已有不少含蓄的描寫(xiě)，如第四十一回寫(xiě)妙玉獨(dú)以“自己常日吃茶的那只綠玉斗來(lái)斟與寶玉”；第五十回寫(xiě)大觀園中姐妹們單派寶玉去討櫳翠庵的梅花，黛玉還阻止派人跟去，說(shuō)是“有了人反不得了”；第六十三回寫(xiě)妙玉下拜貼給寶玉：“檻外人妙玉恭肅遙叩芳辰”，等等)，這些早期印象與情思，由于寺院環(huán)境和尼姑身份所迫，在理智的沉重壓抑之下不為意識(shí)所容而積淀在潛意識(shí)中，此際終于成為夢(mèng)的材料來(lái)源，經(jīng)過(guò)充分的偽裝，幻化為王孫公子求娶、強(qiáng)盜持刀逼勒等意象，即所謂“夢(mèng)的外顯的內(nèi)容”。作者正是通過(guò)這一觸目驚心的夢(mèng)境描寫(xiě)，悲憤地控訴了封建道德與佛門(mén)戒規(guī)對(duì)人性的摧殘、對(duì)青年男女之間美好情感的扼殺；同時(shí)，也真實(shí)地展現(xiàn)了妙玉復(fù)雜、深秘的心理世界，折射出她內(nèi)心的痛苦，傳達(dá)出她受壓抑的心聲。

　　夢(mèng)并不都是愿望的達(dá)成。有些夢(mèng)并不包含一個(gè)愿望，而是提供了對(duì)夢(mèng)者自身或他人的個(gè)性的一種洞察。因?yàn)閴?mèng)中乃是人的唯一自由的國(guó)度，在這種較為自由的時(shí)間和空間氛圍里人可以暫時(shí)擺脫外部世界的干擾與控制，回歸到真正的自我狀態(tài)，從而依據(jù)自己的“理性”主觀地看待一切，通過(guò)夢(mèng)境的變態(tài)形式閃現(xiàn)出對(duì)自身或他人的深刻認(rèn)識(shí)。這樣，一些夢(mèng)就不僅有回顧以往、透視現(xiàn)實(shí)的意義，更有著預(yù)示未來(lái)的功能。對(duì)于夢(mèng)的預(yù)示功能，在《紅樓夢(mèng)》中得到了充分的體現(xiàn)。前八十回中，最著名的就是第一回的“甄士隱夢(mèng)幻識(shí)通靈”、第五回寶玉夢(mèng)游太虛幻境和第十三回的王熙鳳夢(mèng)見(jiàn)秦可卿這三場(chǎng)大夢(mèng)。第一場(chǎng)大夢(mèng)預(yù)示著黛寶愛(ài)情的悲劇發(fā)展，第二場(chǎng)大夢(mèng)主要預(yù)示著大觀園中眾如兒的悲劇命運(yùn)，第三場(chǎng)大夢(mèng)則著重預(yù)示了賈府由盛而衰、“盛筵必散”的敗亡命運(yùn)。這里，預(yù)示性的人物之“夢(mèng)”，雖然主要地已成為作者之“夢(mèng)”(這一點(diǎn)我們將在下一部分加以探討)，但也并非全然是脫離入物形象的，在一定程度上它仍然是具有客體真實(shí)性的。比如寶玉夢(mèng)游太虛幻境，即曲折地反映出寶玉這個(gè)“聰俊靈秀”、不同凡俗的“情癡情種”對(duì)大觀園中眾女兒們命運(yùn)的擔(dān)憂，反映出他對(duì)純潔、美好的理想境界的向往。顯然，夢(mèng)境描寫(xiě)與夢(mèng)者的性格、心理還是有著一定的聯(lián)系的。這樣的夢(mèng)，如果按由寶釵、黛玉或鳳姐、賈母之類的人物來(lái)做，那就失去了生活真實(shí)的基礎(chǔ)。因此，也只有“悟徹”“好便是了，了便是好”的甄士隱，作者才讓他夢(mèng)得一半太虛幻境，看到那“假作真時(shí)真亦假，無(wú)為有處有還無(wú)”的對(duì)聯(lián)。

　　特別值得重視的是第八十二回“病瀟湘(林黛玉)癡魂驚惡夢(mèng)”，這是后四十回中寫(xiě)得最好、最深刻的一個(gè)夢(mèng)，也是全書(shū)最精彩的夢(mèng)境描寫(xiě)之一。紅學(xué)家們?cè)辉僦赋?；黛玉此?mèng)“含有重大的心理學(xué)上的意義”⑩。這個(gè)夢(mèng)的刺激因素是白天薛寶釵派來(lái)送“蜜餞荔枝”的老婆子的“一番混話”。那老婆予進(jìn)屋見(jiàn)了黛玉，笑著說(shuō)：“怨不得太太(薛姨媽)說(shuō)這樣姑娘和你們寶二爺是一對(duì)兒，原來(lái)真是天仙似的?！背隽宋葑炖镞€咕咕噥噥地說(shuō)：“這樣好模樣兒，除了寶玉，什么人擎受的起?！焙髞?lái)“黃昏人靜”，，黛玉想起這些“混話”，“甚是刺心”，“千愁萬(wàn)緒，堆上心來(lái)……嘆了一回氣，掉了幾點(diǎn)淚，無(wú)情無(wú)緒，和衣倒下”。“不知不覺(jué)”進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)：先是賈雨村來(lái)了，要見(jiàn)她；又是鳳姐等人“一來(lái)道喜，二來(lái)送行”，說(shuō)是黛玉的父親林如海升了湖北糧道，“托了賈雨村作媒，將你(黛玉)許了你繼母的什么親戚，還說(shuō)是續(xù)弦”。黛玉不信，眾人竟“都冷笑而去”。黛玉恍惚又見(jiàn)到賈母，便向她求告：“老太太救我!”誰(shuí)知百般懇求，老太太卻不為所動(dòng)。黛玉“情知不是路了”，要“尋個(gè)自盡”。又想到寶玉，“便見(jiàn)寶玉站在面前”，也向她道喜。黛玉急得“緊緊拉住”寶玉說(shuō)?！昂?，寶玉，我今日才知道你是個(gè)無(wú)情無(wú)義的人了!”寶玉要她留下道：“你不信我的話，你就瞧瞧我的心?！闭f(shuō)著就以刀剖胸，“只見(jiàn)鮮血直流”。

　　黛玉嚇得魂飛魄散，忙用手握著寶玉的心窩，哭道：“你怎幺做出這個(gè)事來(lái)，你先來(lái)殺了我罷”寶玉道；“不怕，我拿我的心給你瞧。”還把手在劃開(kāi)的地方兒亂抓。黛玉又顫又哭，又怕人撞破，抱住寶玉痛哭。寶玉道：“不好了，我的心沒(méi)有了，活不得了?！闭f(shuō)著，眼睛往上一翻，咕咚就倒了。黛玉拚命放聲大哭。只聽(tīng)見(jiàn)紫鵑叫道：“姑娘，姑娘，怎么魘位了?快醒醒兒脫了衣服睡罷。”黛玉一翻身，卻原來(lái)是一場(chǎng)惡夢(mèng)。

　　真是寫(xiě)得恍恍惚惚、如夢(mèng)如幻。清人周春《閱紅樓夢(mèng)隨筆》評(píng)此夢(mèng)：“夢(mèng)境雖空，然亦半真半假?！保?/SPAN>11］在夢(mèng)的“假”的外顯內(nèi)容背后，有著“真”的內(nèi)隱思想。透過(guò)變幻迷離、荒誕不經(jīng)的夢(mèng)境表象，我們看到了黛玉這個(gè)生性敏感的少女對(duì)自身“擱在這里，不成事體”的處境，對(duì)賈母鳳姐等“平時(shí)何等待的好”卻見(jiàn)危不顧的虛假態(tài)度，以及寶玉對(duì)“木石前盟”的堅(jiān)定、執(zhí)著，等等，都有著極為深刻而又清醒的認(rèn)識(shí)，閃現(xiàn)著她的“理性”自主地洞察事物的真知灼見(jiàn)。繼母把她許給一個(gè)親戚做續(xù)弦夫人、寶玉剖心明跡等怪誕的戲劇化夢(mèng)境場(chǎng)甄，其內(nèi)隱意義即柱予；它是對(duì)尚束發(fā)生卻可能發(fā)生的未來(lái)情景的形象化預(yù)測(cè)，預(yù)示著寶黛愛(ài)情的悲劇結(jié)局。這樣的夢(mèng)境描寫(xiě)，并不以外部生活的邏輯合理性為規(guī)定，而契合于人物的心理個(gè)性，正是清人楊維屏所謂“癡心幻出夢(mèng)荒唐”(《紅樓夢(mèng)戲詠·黛玉》)，因而是真實(shí)可信的。清代紅學(xué)家“晶三蘆月草舍居士”在《紅樓夢(mèng)偶說(shuō)》中曾精辟地分析了黛玉此夢(mèng)的容體真實(shí)性：“且夫黛玉，籬下寄生，流離已征薄命，爾乃因緣顛倒，無(wú)所歸之窮愁，常煩寤寐，故其有夢(mèng)也，非止積憶之勞神，實(shí)乃終身之深憾也。”并指出了它的預(yù)示災(zāi)難命運(yùn)的憊義：“乃無(wú)端睡若非鄉(xiāng)，眠若無(wú)地，不啻夢(mèng)花成冢，葬送于黃土隴中矣。吁嗟乎！……夢(mèng)幻既無(wú)完場(chǎng)，夢(mèng)險(xiǎn)更無(wú)別路。黛玉之惡夢(mèng)有如是者?！?/SPAN>[12]當(dāng)代有些研究者解釋此夢(mèng)，或有新奇之說(shuō)，如云“寶玉韻血提醒他們二人，彼此同一血緣，故此寶玉對(duì)她沒(méi)有'心’”，意為“姑表兄妹”不能結(jié)合［13］。實(shí)際上是迷惑于此夢(mèng)的外顯內(nèi)容，未能從整體上把握住它的內(nèi)隱思想，以致曲解了它的真實(shí)意義。

　　《紅樓夢(mèng)》中的人物之“夢(mèng)”，雖然往往夾雜著一些天人感應(yīng)，禍福因果、神靈鬼怪的內(nèi)容，但大多還是植根于現(xiàn)實(shí)生活土壤中的真實(shí)的夢(mèng)。作者通過(guò)夢(mèng)境描寫(xiě)以折射人物豐富復(fù)雜的心理世界，無(wú)論是寫(xiě)人物之“夢(mèng)”的愿望達(dá)成還是其預(yù)示功能，都形象地再現(xiàn)了夢(mèng)境特有的氣氛、格調(diào)以及夢(mèng)者特有的情態(tài)、心緒，既使人物之“夢(mèng)”與人物的整個(gè)內(nèi)心世界辯證統(tǒng)一，又使人物之“夢(mèng)”各具夢(mèng)者的個(gè)性色彩，從而在荒誕的表象下隱含著并不荒誕的人物心靈奧秘的真諦，達(dá)到了“荒誕的真實(shí)”，實(shí)現(xiàn)了開(kāi)拓人物內(nèi)心世界的藝術(shù)功能。

　　作者之“夢(mèng)”：描寫(xiě)夢(mèng)境的主體能動(dòng)性及其審美功能文學(xué)作品中的“夢(mèng)”，歸根結(jié)蒂乃是作者之“夢(mèng)”。書(shū)中人物無(wú)意識(shí)的、非理性的、非自覺(jué)的做“夢(mèng)”，實(shí)際上卻是作者意識(shí)的、理性的、自覺(jué)的寫(xiě)“夢(mèng)”，是作者從自已的主觀愿望和創(chuàng)作需要出發(fā)而選擇與安排的結(jié)果。一方面，作者寫(xiě)“夢(mèng)”時(shí)，已經(jīng)將生；活中自然形態(tài)的夢(mèng)經(jīng)過(guò)了理性的藝術(shù)思維的過(guò)濾，經(jīng)過(guò)了自覺(jué)的選擇、提煉、整合等藝術(shù)加工，使形式混亂和不一致的、近乎支離破碎的夢(mèng)發(fā)展為某種相對(duì)完整、統(tǒng)一的藝術(shù)存在，形成近乎連貫的意象體系，滲透入作者的寓意和審美觀念；另一方面，作者更可以調(diào)動(dòng)自己的生活積累，利用夢(mèng)境所提供的較為自由的時(shí)空，創(chuàng)造性地進(jìn)行藝術(shù)虛構(gòu)，酣暢淋漓地馳騁想象，形象生動(dòng)而又含蓄深沉地展示出作者對(duì)社會(huì)人生的深刻思索和強(qiáng)烈情感，從而充分發(fā)揮創(chuàng)作主體的主觀能動(dòng)性?！都t樓夢(mèng)》的夢(mèng)境描寫(xiě)，即十分鮮明地體現(xiàn)出了作者的主體精神。在通行本《紅樓夢(mèng)》一開(kāi)篇(甲戌本列為“凡例”第五條)，作者即明確宣稱：

　　此開(kāi)卷第一回也。作者自云：因曾歷過(guò)一番夢(mèng)幻之后，故將真事隱去，而借“通靈”之說(shuō)，撰此《石頭記》一書(shū)也?！?/SPAN> 此回中凡用“夢(mèng)”用“幻”等字，是提醒閱者眼目，亦是此書(shū)立意本旨。

　　應(yīng)當(dāng)看到，曹雪芹強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)“夢(mèng)幻”與主張“實(shí)錄其事”，既反映了作者世界觀、審美觀中的深刻的矛盾，也有著內(nèi)在統(tǒng)一的一面。有人說(shuō)，曹雪芹強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)“夢(mèng)幻”，是由子他處在大興文字獄的封建時(shí)代，不得不借助于“夢(mèng)幻”之類的“假語(yǔ)村言”以掩蓋自已的政治傾向，為作品涂上一層撲溯迷離的保護(hù)色。這種解釋固然有一定的道理，但卻只是著眼予文學(xué)的外部關(guān)系，更深刻的原因，則在于作品中所體現(xiàn)出來(lái)的創(chuàng)作主體對(duì)現(xiàn)實(shí)、對(duì)人生的總體認(rèn)識(shí)。曹雪芹的世界觀，從根本上說(shuō)就充滿著“人生如夢(mèng)”的悲劇精神。他在《紅樓夢(mèng)》一開(kāi)篇自云“歷過(guò)一番夢(mèng)幻”，就是指自己少年時(shí)代在一個(gè)貴族官僚家庭中過(guò)著優(yōu)裕豪奢的公子生活，不料其家族在康、雍政權(quán)交替過(guò)程中突遭株連，被抄家沒(méi)產(chǎn)，落得個(gè)“樹(shù)倒猢孫散”的悲慘局面，作者竟至于潦倒京郊、有時(shí)連肚子也吃不飽的窘困境地。對(duì)曹雪芹來(lái)說(shuō)，這種盛衰逆轉(zhuǎn)的悲劇的確是如“夢(mèng)幻”一般不可思議的。其友人在贈(zèng)答詩(shī)中曾一再指出這一點(diǎn)，如敦誠(chéng)云：“揚(yáng)州舊夢(mèng)久已黨”(《寄懷曹雪芹》)，“衡門(mén)辟巷愁今雨，廢館頹樓夢(mèng)舊家”(《贈(zèng)曹雪芹》)；敦敏亦云：“秦淮舊夢(mèng)人猶在，燕市悲歌酒易醺”(《芹圃曹君別來(lái)已一載余矣……》)［14］，等等。對(duì)時(shí)代和個(gè)人命運(yùn)的這種如夢(mèng)如幻的悲劇感受，投射在作品中，就形成了以悲為主調(diào)的審美特征。在第一回中，曹雪芹即通過(guò)一僧一道之口嘆息“樂(lè)極悲生，入非物換，究竟是到頭一夢(mèng)，萬(wàn)境歸空”，并以《好了歌》和《好了歌注》形象地反映了自己對(duì)動(dòng)蕩、變幻的現(xiàn)實(shí)的深刻懷疑和失望。作者的知青好友脂硯齋也由衷地贊同這種將人生歸結(jié)為“夢(mèng)”與“空”悲劇情感，他在甲戌本第一回回前詩(shī)中寫(xiě)道：

　　浮生著甚苦奔忙，盛席華筵終散場(chǎng)。悲喜千般同幻渺，古今一夢(mèng)盡荒唐?！?/SPAN>15］又在庚辰本第四十七回中悲不自禁地命筆直批道；

　　一部大書(shū)起是夢(mèng)，寶玉情是夢(mèng)，賈瑞淫是夢(mèng)，秦(可卿)之家計(jì)長(zhǎng)策叉是夢(mèng)，今(香菱)作詩(shī)也是夢(mèng)，一并風(fēng)月鑒亦從夢(mèng)中所有，故紅樓夢(mèng)也。余今批評(píng)，亦在夢(mèng)中，特為夢(mèng)中之人特作此一大夢(mèng)也。［16］

　　可以說(shuō)，曹雪芹“人生如夢(mèng)”的根本看法以及以悲為主的審莢情感，誘發(fā)和引導(dǎo)著他在作品中表現(xiàn)幻夢(mèng)，并在描寫(xiě)夢(mèng)境時(shí)充分發(fā)揮主體能動(dòng)性，使藝術(shù)想象的自由得以最為限度地實(shí)現(xiàn)(高鶚續(xù)書(shū)也在相當(dāng)程度上受到了曹雪芹的這種主體意識(shí)的制約和支配)。作者有意識(shí)地介入一些關(guān)鍵的人物之“夢(mèng)”，使之化為作者之“夢(mèng)”，從而更強(qiáng)烈地表現(xiàn)作品的主題指向與情感指向，發(fā)揮現(xiàn)實(shí)性描寫(xiě)(甚至包括一般的人物之“夢(mèng)”)所難以具備的審美功能。

　　作者的主體能動(dòng)性，主要就體現(xiàn)在：突出地強(qiáng)化了“夢(mèng)”的預(yù)示功能，使之具有象征(以至于是籠罩全書(shū)的整體象征)的意義，富有命運(yùn)感和歷史感?！皦?mèng)”不僅能夠揭示出人物的內(nèi)心世界，而且還往往預(yù)示、象征著特定的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容。比如第七十二回，鳳姐自述的一個(gè)夢(mèng)：

　　“昨晚上忽然作了一個(gè)夢(mèng)，說(shuō)來(lái)也可笑，夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)人，雖然面善，卻叉不知名姓，找我。問(wèn)他作什么，他說(shuō)娘娘打發(fā)他來(lái)要一百匹錦。我問(wèn)他是那一位娘娘，他說(shuō)的又不是咱們家的娘娘。我就不肯給他，他就上來(lái)奪。正奪著，就醒了。”

　　脂批云；“反說(shuō)可笑，妙甚。若必以此夢(mèng)為兇兆，則思返(反)落套，非紅樓之夢(mèng)矣?！?/SPAN>[17]這一夢(mèng)境，誠(chéng)如旺兒家的所解釋的，是鳳姐作為管家大奶奶“日問(wèn)操心，常應(yīng)候?qū)m里的事”刺激生成的幻象，做夢(mèng)者與釋夢(mèng)者都沒(méi)有意識(shí)到它是什么“兇兆”；然而你者卻使它成為即刻就有應(yīng)驗(yàn)的預(yù)示。旺兒家的釋夢(mèng)的話音未落，便有“夏太府發(fā)了一個(gè)小內(nèi)監(jiān)”“來(lái)問(wèn)舅奶奶家里，有現(xiàn)成的銀子哲借一二百(兩)”了。這就使鳳姐之夢(mèng)成為一種象征，以變形的方式直接地形象化地暴露出皇家內(nèi)廷的逼迫勒索、巧取豪奪，起到了“聲東擊西”、“含沙射影”的作用。

　　在前八十回那最重要的三場(chǎng)大夢(mèng)中，曹雪芹更使它們具有著總攝全局的整體象征的意義。楊周翰先生曾經(jīng)指出：“前兩場(chǎng)夢(mèng)是理解全書(shū)的鑰匙和出發(fā)點(diǎn)，第三場(chǎng)夢(mèng)是碧解前兩場(chǎng)夢(mèng)的鑰匙和出發(fā)點(diǎn)。其他的夢(mèng)看來(lái)僅有局部的意義?！保?/SPAN>18］這正是因?yàn)槿龎?mèng)乃是作者之“夢(mèng)”，作者賦予了它們以預(yù)示整個(gè)賈氏家族由盛而衰的結(jié)局、預(yù)示大觀園眾女子悲劇命運(yùn)的象征、隱喻意義。這幾場(chǎng)大夢(mèng)，極大地突破了時(shí)間和空間的限制，把過(guò)去與未來(lái)、人間與天上、主觀與客觀都有機(jī)地融合在相對(duì)集中的藝術(shù)空間里，包含著比人物與情節(jié)之類的因素更為巨大的藝術(shù)容量，產(chǎn)生了扣動(dòng)人心的命運(yùn)感。賈寶玉夢(mèng)游太虛幻境時(shí)所聽(tīng)到的《紅樓夢(mèng)曲》中唱道；

　　……忽喇喇似大廈傾，昏慘慘似燈將盡。呀!一場(chǎng)歡喜忽悲辛。嘆人世，終難定!《聰明累》)

　　為官的，家業(yè)凋零；富貴的，金銀散盡，有恩的，死里逃生，無(wú)情的，分明報(bào)應(yīng)。欠命的，命已還，欠淚的，淚已盡。冤冤相報(bào)實(shí)非輕，分離聚合皆前定。欲知命短問(wèn)前生，老來(lái)富貴真僥幸。看破的，遁入空門(mén)；癡迷的，枉送了性命?！靡凰剖潮M鳥(niǎo)投林，落了片白茫茫大地真干凈！(《收尾·飛鳥(niǎo)各投林》)

　　作者隨著人物夢(mèng)中的意識(shí)流動(dòng)與情境推移而安排的這些詞曲，充滿了對(duì)人生變幻，物換星移的哲理思考，充滿了一種非常強(qiáng)烈的命運(yùn)感。它們?yōu)樗拇蠹易宓氖⑺?，由“烈火烹油、鮮花著錦之盛”以至“落了片白茫茫大地真干凈”，勾畫(huà)出一條合乎歷史規(guī)律的運(yùn)動(dòng)軌跡。這種籠罩全書(shū)的夢(mèng)境描寫(xiě)，實(shí)際上是作者的借“夢(mèng)”說(shuō)法，體現(xiàn)出作者對(duì)歷史發(fā)展的預(yù)感。雖然作者不可能作出科學(xué)的解釋，但他卻從封建末世的現(xiàn)實(shí)生活中感受到了封建地主階級(jí)必然沒(méi)落以至滅亡的歷史趨向。當(dāng)然，我們也不應(yīng)忽視，與此同時(shí)《紅樓夢(mèng)》中的夢(mèng)境描寫(xiě)往往還彌漫著作者悲劇的人生觀和宿命思想的濃重色彩。

　　應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，后四十回續(xù)書(shū)中所體現(xiàn)的人生觀和美學(xué)思想，與曹雪芹是有明顯差異的。但我認(rèn)為，在以象征之“夢(mèng)”總結(jié)全書(shū)的描寫(xiě)上，高鶚盡可能地呼應(yīng)前八十回，使賈寶玉兩次夢(mèng)游太虛幻境成為囊括全書(shū)的基本框架，從而在整體意義上成為命運(yùn)感的象征，這是應(yīng)予基本肯定的。

　　《紅樓夢(mèng)》中象征化的夢(mèng)境描寫(xiě)，表達(dá)了作者豐富而又深刻的人生感受。其凝聚而成的命運(yùn)感、歷史感，就象一個(gè)強(qiáng)力磁場(chǎng)，給讀者以巨大的吸引。如果去掉這些作者之“夢(mèng)”，小說(shuō)的藝術(shù)魅力必將大為削弱，甚至也就不成其為“紅樓夢(mèng)”了。

　　在象征功能之外，《紅樓夢(mèng)》中的作者之“夢(mèng)”還具有干預(yù)功能(即在情節(jié)演進(jìn)過(guò)程中，作者通過(guò)人物之夢(mèng)進(jìn)行干預(yù)，以推動(dòng)矛盾沖突的發(fā)展。如第八十二回寫(xiě)賈府趨向衰敗之際，元妃在夢(mèng)中告誡老太太“榮華易盡，須要退步抽身”)、評(píng)論功能(如第一回甄士隱夢(mèng)中，作者通過(guò)一僧一道之口對(duì)寶黛愛(ài)情悲劇神異化故事所作的介紹與評(píng)價(jià))等等，也都有著一定的審美意義。晚清“解庵居士”指出：

　　作者既以“夢(mèng)”名其書(shū)，則書(shū)中凡言“夢(mèng)”者，其非盡屬夢(mèng)也明矣。(《石頭臆說(shuō)》)［19］

　　我們正不可辜負(fù)了作者奇想天開(kāi)寫(xiě)“假夢(mèng)”的良苦用心。

　　通過(guò)對(duì)《紅樓夢(mèng)》夢(mèng)境描寫(xiě)的初步分析，我們似乎可以得出這樣兩點(diǎn)基本的認(rèn)識(shí)：

　　一、《紅樓夢(mèng)》做到了人物之“夢(mèng)”與作者之“夢(mèng)”的辯證統(tǒng)一，即夢(mèng)境描寫(xiě)的客體真實(shí)性與主體能動(dòng)性的辯證統(tǒng)一。其夢(mèng)境描寫(xiě)大多是以生活真實(shí)為依據(jù)、合乎人物心理活動(dòng)規(guī)律的，就象人們?cè)谏钪谐３＝?jīng)驗(yàn)過(guò)的夢(mèng)境那樣逼真可信；更有一些夢(mèng)境在一定程度上突破了真實(shí)形態(tài)的限制，經(jīng)過(guò)大膽的想象和奇特的夸張，若即若離，似真似幻，寄寓了作者的情志，獲得了不同凡響的審美效果。

　　二、曹雪芹在前八十回中的夢(mèng)境描寫(xiě)成就極高，特別是“太虛幻境”這樣一些獨(dú)逞新奇的作者之“夢(mèng)”，尤為前代種種寫(xiě)夢(mèng)之作所不可企及；但是，高鶚在后四十回續(xù)書(shū)中的夢(mèng)境描寫(xiě)也取得了相當(dāng)高的藝術(shù)成就。其作者之“夢(mèng)”為曹雪芹體現(xiàn)在原著中的主體意識(shí)所制約，未能達(dá)到曹雪芹的高度，還留有一定的仿造痕跡；但在人物之“夢(mèng)”的描寫(xiě)上，則是大大地豐富和發(fā)展了，更加細(xì)膩、深入，逼真?zhèn)魃?。因此，在高度評(píng)價(jià)前八十回寫(xiě)夢(mèng)成就的同時(shí)，我們也不應(yīng)低估后四十回的成就。曹雪芹與高鶚，都為古典文學(xué)中的寫(xiě)夢(mèng)藝術(shù)作出了卓越的貢獻(xiàn)。

　　注：

　?、佗冢?/SPAN>11］［12］［14］［19］均見(jiàn)一粟編：《古典文學(xué)研究資料匯編·紅樓夢(mèng)卷》，中華書(shū)局1985年版。

　?。?/SPAN>3］⑦⑨弗洛伊德：《夢(mèng)的解析》，賴其萬(wàn)等譯，中國(guó)民間文藝出版社1986年影印本。

　　④高爾基：《論文學(xué)》，孟昌等譯，人民出版社1978年版。

　　⑤高宣揚(yáng)編：《弗洛伊德傳》，香港1980年版。

　?、蓿?/SPAN>16］［17］《脂硯齋重評(píng)石頭記》(庚辰本)，人民文學(xué)出版社1975年影印本。

　?、喔ヂ逡恋拢骸毒穹治鲆摗罚哂X(jué)敷譯，商務(wù)印書(shū)館1984年版。

　?。?/SPAN>10］［13］見(jiàn)[香港]陳炳良：《＜紅樓夢(mèng)＞中的神話和心理》，《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》1980年第3期。

　?。?/SPAN>15］《脂硯齋重評(píng)石頭記》(甲戌本)，上海人民出版社1973年影印本。

　?。?/SPAN>18］楊周翰：《預(yù)言式的夢(mèng)在〈埃涅阿斯紀(jì)〉與〈紅樓夢(mèng)〉中的作用》，《文藝研究》1983年第4期。