某導(dǎo)演在街邊攔了一輛計(jì)程車，坐上車、報(bào)了公司位址后，就安靜思索著接下來要處理的事情。導(dǎo)演曾經(jīng)有段時(shí)間很迷大提琴的音色，覺得那像是男人之間 mans talk的聲音，所以他注意到了司機(jī)正聽的是《巴哈無伴奏》，而且一曲聽完竟接著下一曲，可見得并不是“愛樂電臺”剛好播放的曲目，而是從車上的CD唱盤播出來的，這引起了導(dǎo)演的好奇。

    其實(shí)司機(jī)早就認(rèn)出了導(dǎo)演，幾句寒暄之后，司機(jī)說：“吳導(dǎo)演，我跟你說一個(gè)我的故事好嗎?”我已習(xí)慣陌生人把我當(dāng)多年好友般地說故事，便毫不勉強(qiáng)地答應(yīng)了。

    這位司機(jī)，大學(xué)時(shí)曾有一位女友，功課好、氣質(zhì)出眾，兩人是班上最受矚目的班對。畢業(yè)后，男生去當(dāng)兵了，女友則進(jìn)入一家知名外商公司上班，由于表現(xiàn)優(yōu)異，所以頗受來往廠商的信賴。男生退伍后，女友為了協(xié)助他順利進(jìn)入社會，便提議自組貿(mào)易公司，以她在外商公司迅速建立起的人脈，起頭應(yīng)該不難。果然，公司很快闖出一番成績，短短時(shí)間內(nèi)便迅速擴(kuò)張至擁有四五名員工的規(guī)模。

    事業(yè)有成的他們開始論及婚嫁，這個(gè)女友是外省家庭的小孩，每回去她們家作客時(shí)，女友的母親總是熱情地親自下廚弄幾樣好吃的家鄉(xiāng)菜招待他，那是本省小孩的他從未嘗過的好滋味。但是，宛若廉價(jià)八點(diǎn)檔似地，男生小有成就之后，就管不了自己。

    某一天，公司的大客戶帶著與男生年齡相仿的美麗女兒談生意，見面幾次后，這個(gè)女兒便與他發(fā)生了關(guān)系?？蛻糁ず蟠鬄檎鹋?，逼這個(gè)男生出面給個(gè)交代。被背叛的女友傷心欲絕卻不為難他，兩人決定分手，公司也拆伙。男生收拾完自己的東西準(zhǔn)備離開公司那天，一向疼他的女友母親進(jìn)來辦公室、走到他面前，痛心又氣憤地狠狠甩了他一巴掌：“我對你那么好，煮那么多好吃的菜給你吃，你…你對不起我！”

    不久，男生與大客戶的女兒結(jié)婚，并另外成立了一家貿(mào)易公司，但是辛苦經(jīng)營多年，業(yè)績卻始終提不上來，勉強(qiáng)撐了幾年后，公司與婚姻一起黯然收場。

    失業(yè)的他決定開計(jì)程車維生，起碼，還是個(gè)老板！只是沒想到，老天大概在懲罰他，三不五時(shí)就會載到過去業(yè)務(wù)往來的客戶。每回被認(rèn)出來時(shí)，他都感到十分窘迫，有時(shí)跳表135元，客戶塞給他150元后還大方地補(bǔ)一句：“不用找了，留著吃飯吧！”他心里嘔極了：“15元連吃碗陽春面都不夠，還搞得我好像欠他一個(gè)人情。”這么幾次后，他決定不在臺北市跑了，改去桃園中正國際機(jī)場當(dāng)排班司機(jī)。因?yàn)樗馕哪芰︻H佳，有時(shí)外國觀光客便會連續(xù)幾天包他的車四處游玩，收入比一般司機(jī)都還好。

    有一天，排班的下一輛車就要輪到他載客時(shí)，他發(fā)現(xiàn)即將搭車的那位女性穿著剪裁優(yōu)雅的套裝、拉著低調(diào)卻高檔的皮箱、一頭短發(fā)襯出她的俐落。他認(rèn)出來那是他的前女友。依然脫俗出眾，還多了幾分意氣風(fēng)發(fā)的神采。他實(shí)在不想讓她看見自己現(xiàn)在開計(jì)程車的模樣，但閃也閃不掉，車子只好慢慢滑向了她的面前。

    “導(dǎo)演，你知道嗎？當(dāng)時(shí)我真痛恨交通部要求司機(jī)在車內(nèi)放置職業(yè)登記證；儀表板旁邊那個(gè)我還可以蓋下來，但張貼在椅背的那張，我根本來不及抽走?！贝藭r(shí)，他只能祈端粫注意到自己的照片和名字了。

    一上車，女生交代了目的地后便沒再說話；過了一會兒，她開始講起手機(jī)，總共四通，前面三通都是用英文交談。第一通是打給先生，從對話中，他得知了她現(xiàn)在住在澳洲，先生是一位律師，最近正處理幾個(gè)大案子；第二通是打回公司，交代秘書一些待處理的事情，生意似乎很不錯(cuò)；第三通則是打回家里，關(guān)心女兒在學(xué)校發(fā)生了哪些事、提醒她要去上芭蕾課，并叮嚀兒子記得寫作業(yè)，不要一直玩電腦，還有哪一天有戶外教學(xué)，應(yīng)該準(zhǔn)備什么東西。他默默地聽著她說話，知道她現(xiàn)在過得很好……。

    這時(shí)，導(dǎo)演的公司已經(jīng)到了，導(dǎo)演說：“沒關(guān)系，你繼續(xù)講。”

    第四通電話接通后，她用中文喚了一個(gè)名字，那個(gè)朋友，他也認(rèn)識。他才知道，原來她媽媽生病了，這一趟臨時(shí)回國是來探望媽媽，過幾天就會返回澳洲，她還約了那位朋友有空一起吃個(gè)飯！掛上這第四通電話后，差不多也抵達(dá)目的地了，他很慶幸女生一路上忙著講電話沒空認(rèn)出他。

    付完賬，女生下了車，男生幫她將皮箱從后車廂搬下來后，她拎著行李離開。男生坐回駕駛座上，心中百感交集。

    此時(shí)，女生又回過頭來敲敲他右前座的玻璃。他將電動(dòng)窗緩緩降下，兩人終于還是面對面了。

    女生溫柔地對他說：“我已經(jīng)用那四通電話，把這幾年的生活通通告訴你了：我住哪里、我先生在做什么、我有幾個(gè)小孩、他們幾年級、我媽媽生病了、我這趟回來會待幾天、什么時(shí)候走…而你，怎么連一句問候也沒有…”

    說完，女生轉(zhuǎn)身離去。

    男生怔怔地望著她消失的背影，將車開進(jìn)一條巷子，停下來大哭一場。

來源：《這些人 那些事》