傷不起的70后

    早上驅(qū)車在上班的路上，聽(tīng)某電臺(tái)70后女主持人說(shuō)一件讓她受刺激的事。她說(shuō)，今天有個(gè)都有女朋友的人打電話給我時(shí)，喊我阿姨，真是讓我一個(gè)早晨心情都不好！拜托下次聽(tīng)眾朋友們直接叫我名字就可以了，不要加什么“阿姨”“奶奶”之類的后綴。我聽(tīng)了會(huì)心一笑，受刺激的事誰(shuí)沒(méi)經(jīng)歷過(guò)？！

　　單位有一70后同事，一天回家路遇鄰居家在外地上大學(xué)的孩子，那個(gè)身高1.8米的小伙子張口喊她“阿姨好”。她聽(tīng)了一愣，腦袋 “嗡”的一聲，尷尬一笑，回到家中，坐在沙發(fā)上，心潮起伏。她想，我是什么時(shí)候老的？我沒(méi)覺(jué)得自己老了呀！怎么那個(gè)小伙子喊我阿姨了呢？左思右想，心情郁悶至極，第二天一早還跑來(lái)跟我們?cè)V說(shuō)委屈，她是受刺激了。

　　老公和大學(xué)同學(xué)（該同學(xué)有點(diǎn)謝頂）到球場(chǎng)去踢球，一個(gè)80后喊了老公的同學(xué)一聲“大叔”，“大叔”氣得扭頭就走，都大叔了，還踢啥球？

　　前年，父親重病住院，我心力交瘁，正好有一位編輯約我談稿子的事，我就跟他說(shuō)我的近況。他說(shuō)：唉，上有老，下有小，活脫脫一個(gè)人到中年女人的形象??！我一聽(tīng)，就像被人點(diǎn)了穴道一樣定在那里，只聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)詞：人到中年！我人到中年了嗎？我不是還在奔四的途中嘛！這是我第一次聽(tīng)到從別人的嘴里蹦出這個(gè)詞，擊鼓般地敲打在我心里，那一瞬間，仿佛看到童年的我，花季的我，青春的我齊齊走來(lái)，又倏忽飄走。那一次，我承認(rèn)是受大刺激了。

　　從青年到中年的過(guò)渡，總是微妙得讓人心不甘情不愿。誰(shuí)不喜歡青春永駐？可是誰(shuí)也逃不出時(shí)間的掌控，就像孫悟空蹦不出如來(lái)佛的掌心一樣，無(wú)論你走哪條道路都殊途同歸，中年總是端坐在前面恭候著你。一次，看到一個(gè)我喜歡的女作家，70年代初生人，她在博客里說(shuō)，直到今天人近中年時(shí)才想起……人近中年？我又會(huì)心一笑，“近”是還沒(méi)有到，只是快了，總歸比“到”了好，誰(shuí)愿承認(rèn)自己人到中年了啊！可是仔細(xì)想想80后，都已而立，我們不是中年了么？不承認(rèn)又怎么樣？都說(shuō)中年是苦樂(lè)參半，既不想面對(duì)青春如秋葉飄零的現(xiàn)實(shí)，又不愿接受中年肩膀壓來(lái)沉甸甸的責(zé)任，在中年與青年的夾縫間作徒勞的掙扎，“自古美人如名將，不許人間見(jiàn)白頭?！彪m然我們不是什么帥哥美女，可是誰(shuí)不想留住大把青蔥如玉的韶華？

　　人到中年，照相是越來(lái)越不上相了；鏡子里的那個(gè)女人也只有在鏡面沾滿水氣的時(shí)候，才“月朦朧，鳥(niǎo)朦朧”地冒充美女一回，走在路上，后面看疑似姐姐，前面一看是個(gè)阿姨。

　　70后，越來(lái)越傷不起啊。