讀 《 東 坡 志 林 》

星辰

很多年前，一次逛書店，在打折書角落里看見了一本《東坡志林》，36開本，裝幀古樸。

知道《東坡志林》，是因?yàn)槠渲心瞧摹队洺刑焖乱褂巍?，文中空明如水的月色，月色中飄逸灑脫的身影，以及“何夜無月，何處無竹柏，但少閑人如吾兩人耳”的無奈惆悵與恬淡曠達(dá)交織的復(fù)雜情緒給我留下了深刻的印象。

隨手翻開這本《東坡志林》，第一篇是《記游合浦》。元符三年，宋徽宗即位，蘇東坡奉詔內(nèi)遷，從被貶謫的海南儋州渡海北上，行程艱難曲折。當(dāng)六十五歲的蘇東坡攜帶稚子，受困于茫茫大海之上時(shí)，他看著“天水相接，星河滿天”的景象嘆息：“我為什么會(huì)多次遇到這樣的險(xiǎn)阻呢？”他撫摸著隨身攜帶的自己研究經(jīng)學(xué)的心血之作《易傳》、《書傳》和《論語說》，感嘆道：“老天也不想讓我從此遭難，我們必能渡過難關(guān)！”讀到此，感覺心靈震動(dòng)了一下，那種歷經(jīng)滄桑的感慨，那種天無絕人之路的信念深深吸引了我，我當(dāng)即就買下了這本《東坡志林》。十幾年來，不時(shí)翻閱，常讀常新，從無厭倦。

《東坡志林》是北宋文學(xué)家蘇軾的隨筆集?！爸尽笔怯涗浀囊馑?。去世前一年，蘇軾曾自嘲總結(jié)自己的一生：“問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州?！秉S州、惠州、儋州是影響了蘇軾生命走向的三個(gè)貶謫之地?！稏|坡志林》正是收錄了他從謫居黃州一直到遇赦奉詔從海南儋州回到內(nèi)陸二十余年里所寫的隨筆小品五卷共二百零三篇。文章內(nèi)容廣泛，無所不談，皆信筆寫來，不拘長(zhǎng)短，揮灑自如，其中又以短文居多。

蘇東坡是我國(guó)古代文學(xué)藝術(shù)史上罕見的全才，他是個(gè)于學(xué)無所不窺的大學(xué)問家，對(duì)于經(jīng)學(xué)、史學(xué)乃至諸子百家都很有研究，他精通儒道釋三家，思想上兼融貫通，他是散文家、詩人、詞人，又是書法家、畫家，精通醫(yī)學(xué)，還是個(gè)美食家，可謂“雜家”。光是看看目錄，便知《東坡志林》的內(nèi)容有多博雜了：卷一記游、懷古、修養(yǎng)、疾病、夢(mèng)寐、學(xué)問、命分、送別，卷二祭祀、兵略、時(shí)事、官職、致仕、隱逸、佛教、道釋、異事，其他卷中，還有技術(shù)、古跡、玉石、人物、論古等。

《東坡志林》中談佛論道的文章，讀來是頗有意思的。

比如《卓契順禪話》一篇。蘇州定惠院的一個(gè)做雜役的居士叫卓契順，不遠(yuǎn)數(shù)千里，陟嶺渡海，來看望謫居在惠州的蘇東坡。東坡問他：“你帶了什么土特產(chǎn)來呀？”卓契順兩手一攤。東坡說：“可惜了你數(shù)千里空手而來?！弊科蹴樧龀鎏魮?dān)的姿勢(shì)，信步而去。佛家禪語有時(shí)是不用語言而用動(dòng)作來表示的，卓契順的這個(gè)動(dòng)作就表示他是負(fù)荷而來，而不是空手而來。是啊，卓契順是帶著蘇東坡遠(yuǎn)在宜興的兩個(gè)兒子的牽掛和他滿腔的情義不辭辛勞，徒步數(shù)千里來到惠州的，東坡詼諧地記錄下卓契順的這個(gè)禪語，想必心中也為這古道熱腸、深摯情意而感動(dòng)吧。

卷一“修養(yǎng)”中記錄了一個(gè)白居易煉丹的故事，叫《樂天燒丹》，道家有煉丹求長(zhǎng)生之術(shù)，當(dāng)年白居易被貶江州司馬期間，曾經(jīng)架爐煉丹，快煉成了，煉丹爐卻壞了，第二天，朝廷任命他做忠州刺史的詔書就到了。東坡由此感慨：入世做官和出世煉丹不可兩全。自己久有煉丹之志，只因世間之事未了而不能有成，而現(xiàn)在我在官場(chǎng)徹底失敗，終于可以去實(shí)現(xiàn)我的煉丹之志了。話語中到底透著點(diǎn)難掩的傷感，不過文末引用了《尚書》中的一句“民之所欲，天必從之”，意思是，百姓所想要做的，上天一定會(huì)順?biāo)麄兊囊?，又幽默自嘲了一把?/span>

蘇東坡還對(duì)道家的養(yǎng)生頗有研究，比如他說“已饑方食，未飽先止”，意思是餓了再吃，沒到飽就要停下來；他還在空腹時(shí)修煉靜坐，眼觀鼻，鼻觀心，數(shù)自己的呼吸次數(shù)，直至身心俱靜。

他對(duì)醫(yī)者的妙手仁心也有自己的精辟見解，他認(rèn)為兩個(gè)醫(yī)術(shù)相差無幾的醫(yī)者，性格平和，品行純美善良的那個(gè)就要遠(yuǎn)勝另一個(gè)，因?yàn)樗钊擞H近，也會(huì)專力于治病救人。

他論史、評(píng)論古人也多有獨(dú)到見解。比如他說晉朝的劉伶曠達(dá)得還不夠徹底。劉伶向來是以飲酒曠達(dá)而出名的，他常常乘著鹿拉的車，帶一壺酒，讓人背著挖土的鍬跟著他，說：“如果我死了就把我埋了?！碧K東坡卻說他并不是曠達(dá)之人，因?yàn)樗€想著死后要人埋葬他，還沒做到徹底遺忘自己的形骸。他批評(píng)南唐后主李煜，說他亡國(guó)之時(shí)應(yīng)當(dāng)在宗廟之外慟哭，向百姓謝罪然后再歸宋，怎么只知道揮淚對(duì)宮娥，教坊聽離歌！

讀《東坡志林》，不僅可以讀到一個(gè)“雜”字，更可以讀到一個(gè)“趣”字。書中時(shí)不時(shí)蹦出的東坡妙語總會(huì)讓你忍俊不禁。

東坡并不是一個(gè)虔誠(chéng)的佛教徒，《誦經(jīng)帖》一文寫蘇東坡吃肉后誦佛經(jīng)，有人說：“你這樣是不可以念經(jīng)的。”于是東坡用水漱口，有人又說：“一碗水怎么漱得干凈！”東坡說：“慚愧慚愧，阇黎會(huì)得（——有道高僧能理解我的）。”大有“酒肉穿腸過，佛祖心中留”的境界，你會(huì)忍不住為他的真實(shí)可愛而笑。

元豐二年，蘇東坡剛到湖州任太守沒幾個(gè)月便被彈劾，罪名是作詩誹謗朝廷，于是他被關(guān)入御史臺(tái)的監(jiān)獄，嚴(yán)加勘問。這就是有名的烏臺(tái)詩案?！稌鴹顦闶隆芬晃?，寫蘇東坡在湖州因“作詩誹謗朝廷”的罪名被捕，妻兒送行之時(shí)皆傷心痛哭。他卻對(duì)妻子說：“你就不能像楊處士妻那樣作詩為我送行嗎？”這是他聽來的一個(gè)故事，隱者楊樸被皇帝召見，皇帝問他：“臨行可有人作詩送你？”楊樸說：“我的妾送了我一首詩：更休落魄耽杯酒，切莫猖狂愛詠詩。今日捉將官里去，這回?cái)嗨屠项^皮?！被实鄞笮?，便放了楊樸回去。此時(shí)的蘇東坡身陷冤獄，卻還能用楊樸的故事來寬解家人，生死未卜之際仍妙語連珠，生趣盎然，可見其心胸?！捌拮硬挥X失笑”，笑中想必帶淚，讀者笑過之后，恐怕也會(huì)體會(huì)到一種心酸。

卷一“疾病”中有一篇《子瞻患赤眼》。蘇東坡得了紅眼病，有人說得了這個(gè)病要忌口，不能吃魚和肉。有趣的是，蘇東坡竟然由此演繹出一番眼與口的對(duì)話?？诓淮饝?yīng)忌口，說：“我給你當(dāng)嘴巴，它給你當(dāng)眼睛，你為什么待它厚，而待我??？因?yàn)樗疾《蛔屛页院贸缘?，這可不行?！睎|坡一時(shí)難以決斷?？谟谑怯謱?duì)眼說：“有朝一日我久病不愈的話，你想看什么就看什么，我是決不會(huì)來禁止你的?！边@讓我想起了馬季、趙炎等人的群口相聲《五官爭(zhēng)功》，原來，五官對(duì)話的想象力，早在一千多年前的蘇東坡就有了。當(dāng)然，蘇東坡不是胡思亂想，他是寄寓著深刻的思想的。他引用了管仲的話：“敬畏法令之威嚴(yán)像害怕生病的人，是人民中的上等，放縱情懷像流水一樣任意流淌的人，是人民中的下等?！惫苤龠€說：“如果沉湎于安逸享樂之中，就等于喝毒酒自殺?！睎|坡又引了《禮記》中的話，意思是：君子莊嚴(yán)恭敬，就會(huì)一天天地強(qiáng)大起來，如果安樂放縱，就會(huì)一天天地茍且偷安。蘇東坡知道，人的欲望有時(shí)是不能隨便滿足的，還是得嚴(yán)格要求自己，不可放縱。

蘇東坡有一個(gè)朋友叫黎錞，為人老實(shí)，反應(yīng)有點(diǎn)慢，于是另一個(gè)朋友劉貢父就給他取了個(gè)綽號(hào)叫“黎朦子”，那時(shí)候他們都不知道真的有一種水果就叫“黎朦子”。卷一“記游”《黎朦子》一篇中回憶了他們幾個(gè)一起騎馬出游的情景：聽到市集中真的有人在大聲叫賣 “黎朦子”，不由得大笑，幾乎從馬上摔下來。友情的無間，相處的情趣，在東坡筆下歷歷在目。文章最后，東坡說，現(xiàn)在我謫居在海南，所住的地方就有這種果木，果實(shí)累累，然而我的兩位朋友都已過世。坐在這里想念故友的風(fēng)貌氣韻，如今怎么還能再見得到這樣的人呢？話語中流露出對(duì)友人由衷的贊賞和深深的懷念。

讀《東坡志林》，你一定能讀出一個(gè)“達(dá)”字。蘇東坡一生幾起幾落，風(fēng)風(fēng)雨雨，坎坷磨難也修煉出了他的樂觀通達(dá)和超然灑脫。這種處世的態(tài)度在《東坡志林》中幾乎隨處可見。

謫居黃州時(shí)，有一次他到沙湖去看所買之田，得了病，因?yàn)橹尾《Y(jié)識(shí)了當(dāng)?shù)厣漆t(yī)而聾的龐安常。龐安常非常聰明，蘇軾在紙上沒寫幾個(gè)字，他就明白了他的意思。蘇東坡開玩笑說：“我以手為口，你以眼為耳，我們都是這個(gè)時(shí)代特殊之人?。　币痪渫嫘υ?，隱含了多少感慨。龐安常穎悟絕人，卻隱居鄉(xiāng)間做一名村醫(yī)，耳雖聾，卻心明眼亮，而東坡因詩文獲罪，被貶謫黃州，身處逆境，卻仍率性獨(dú)立，“一時(shí)異人”的調(diào)侃之語蘊(yùn)含的是一種樂觀，是一種自信。病愈后，蘇東坡與龐安常同游清泉寺，看到蘭溪溪水不是向東而是向西而流，便作了一首詞：

山下蘭芽短浸溪，松間沙路凈無泥，蕭蕭暮雨子規(guī)啼。  誰道人間無再少？君看流水尚能西！休將白發(fā)唱黃雞。

白居易的《醉歌》一詩中曾用“白發(fā)”、“黃雞”嘆時(shí)光易逝，人生易老，而蘇東坡卻在這首《浣溪沙》中反其意而唱：“誰道人間無再少？君看流水尚能西！休將白發(fā)唱黃雞?！币馑际?誰說人不能再年少，你看流水還能向西而流呢！不要去哀嘆時(shí)光易逝，人生易老吧！字里行間流露出一種積極進(jìn)取的精神，表現(xiàn)了東坡的樂觀豁達(dá)的人生情懷。

烏臺(tái)詩案后，蘇東坡僥幸逃脫了死罪，被貶謫到黃州當(dāng)一個(gè)虛有其位的團(tuán)練副使，先寓居在佛寺定惠院，在那里他曾寫下《卜算子·黃州定惠院寓居作》，表達(dá)當(dāng)時(shí)的孤寂處境和高潔自許、不愿隨波逐流的心境，留下“揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷”的名句。后來蘇東坡得當(dāng)?shù)靥卣疹櫍岬搅伺R皋亭。

臨皋亭本來是黃州長(zhǎng)江邊上的一座驛站，是給江上過往的官員差役小住用的。蘇東坡對(duì)這個(gè)依山傍水的居所頗為喜愛，又在屋旁加蓋了一間小屋做書齋。在《臨皋閑題》一文中他寫道：臨皋亭下八十幾步便是大江，江水一半來自于我故鄉(xiāng)峨眉山上的雪水，我飲食沐浴都是取江中之水，又何必回家鄉(xiāng)呢？江山風(fēng)月，本來就沒有固定的主人，誰有閑欣賞，誰就是江山風(fēng)月的主人了。聽說范子豐新造了一個(gè)園子，不知道和我這里相比，誰更勝一籌？我比不上的地方，只是不能繳稅罷了。言語中頗有自得其樂之意，末了還不忘嘲諷一下王安石的新法。

其實(shí)，臨皋亭風(fēng)景之美，一半來自自然風(fēng)光，一半則來自欣賞自然風(fēng)光之人——蘇東坡自己。蘇東坡住在黃州臨皋亭的日子，并不是像他說的那樣悠游安逸的神仙般的日子。為了養(yǎng)活自己和家人，他開始在東坡開荒耕種，為了耕種方便，他在地邊蓋了幾間茅屋，在茅屋墻壁上親自畫上雪景，給茅屋取名“雪堂”。他種稻麥，種桑麻，成了真正的農(nóng)夫，日曬風(fēng)吹，臉都黑黝黝的了，索性就將他耕種的“東坡”拿來做了自己的號(hào)，“東坡先生”的名號(hào)從此名揚(yáng)天下。這樣的日子，雖然辛苦，卻讓蘇東坡享受到了他最崇拜的田園詩人陶淵明那樣的生活境界，他在這樣的山水間，遠(yuǎn)離了黑暗殘酷的官場(chǎng)，雖然無奈，雖然不甘，但也逐漸找到了內(nèi)心的寧靜平和，以這樣的心境去欣賞江山風(fēng)月，江山風(fēng)月便也給他美的回報(bào)。他著名的《前赤壁賦》、《后赤壁賦》、《念奴嬌·赤壁懷古》、《記承天寺夜游》都寫在這個(gè)時(shí)期。

紹圣初年，蘇東坡被貶謫到廣東惠州，寓居在惠州的嘉佑寺，經(jīng)常在松風(fēng)亭附近散步?！队浻嗡娠L(fēng)亭》講述了他的一次脫胎換骨的頓悟：一日在松風(fēng)亭附近散步，感覺到腳力疲乏，想要休息一下，卻見供人休憩的亭舍還在很遠(yuǎn)的地方，心想什么時(shí)候才能走到?。窟^了很久，忽然領(lǐng)悟：這里有什么歇不得的！難道非要去亭子不可嗎？這樣一想，就如上鉤的魚兒忽然獲得了解脫，心下無比輕松。蘇東坡的這個(gè)領(lǐng)悟可謂灑脫得徹底，正像他文末所說：即使是在短兵相接，鼓聲如雷的戰(zhàn)場(chǎng)上，進(jìn)則死于敵手，退則死于軍法，無論身處什么樣的艱難時(shí)刻，都不妨放開，歇足歇透。此時(shí)五十九歲的蘇東坡對(duì)于人生的領(lǐng)悟已到了一個(gè)我等俗人難以企及的境界，不僅是曠達(dá)，更是一種超脫了，擺脫羈絆，不去想過往未來，只要盡情享受當(dāng)下。有了這樣的領(lǐng)悟的蘇東坡在惠州乃至后來海南儋州這樣的窮山惡水之地，都能感受到一種美好，從以往黃州的無奈之閑，上升為主動(dòng)在閑中享受生活。這種超然灑脫在《別王子直》和《儋耳夜書》中也有鮮明的體現(xiàn)。這里我們講一講《儋耳夜書》。

蘇東坡被貶謫到海南儋州后，當(dāng)?shù)刂莨僖驗(yàn)榫粗貣|坡，讓他們一家住在官府里，定期發(fā)給官糧，可是后來他們被州官的上司趕了出來，無家可歸，處境十分凄涼，是當(dāng)?shù)毓倜駧椭麄冊(cè)阼胬屏执罱巳g茅屋棲身。蘇東坡感受到當(dāng)?shù)匕傩盏拇緲闵屏迹c他們結(jié)下了深厚的情意。這篇《儋耳夜書》，記錄了他來到儋州兩年半后正月十五上元節(jié)的一次夜游。儋耳就是儋州。

“那天晚上，有幾個(gè)老書生來拜訪我，說：‘這么好的月夜，先生能出來一游么？’我欣然答應(yīng)，跟著他們?nèi)チ?。漫步城西，進(jìn)入僧舍，穿過小巷，只見漢族百姓與少數(shù)民族百姓混雜在一起，賣肉的賣酒的各種小商販很多，熱鬧得很。夜游歸來已經(jīng)三更了，家里人已經(jīng)關(guān)門熟睡，鼾聲連連了。我放下拐杖笑了，什么是得，什么是失？問自己為什么笑？我是笑我自己啊，然而也是笑韓愈釣魚，釣不到魚就想走開，卻不知道釣魚者未必要釣到大魚?！?/span>

韓愈曾寫詩說他釣魚釣不著大魚，埋怨水太淺，要另覓垂釣佳處，其實(shí)是暗指自己境遇不好，不得志。這里蘇東坡用這個(gè)典故，嘲諷那些在意功名利祿的人，表達(dá)自己超然灑脫，拋卻浮華名利，自得其樂的思想情感。

我不由得想到了他在黃州寫的一首詞《臨江仙·夜歸臨皋》。詞中，同樣是夜歸，只是不是與老書生們興致勃勃地夜游上元燈市歸來，而是在東坡雪堂飲酒歸來，“夜飲東坡醒復(fù)醉”，酒醒后接著喝，又喝到大醉，這種情況多半是心中苦悶郁結(jié)，借酒澆愁。同樣是被關(guān)在門外，但卻不是像《儋耳夜書》中那般超然灑脫地“笑”，而是孤獨(dú)地“倚杖聽江聲”，胸中涌起的是“長(zhǎng)恨此身非所有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)”的感慨，產(chǎn)生的是“小舟從此逝，江海寄余生”的向往，表達(dá)出一種無法解脫而又渴望解脫的人生困惑與感傷，體現(xiàn)出飄逸曠達(dá)與悲涼傷感交織的復(fù)雜心境。而在《儋耳夜書》中，我們可以看到蘇東坡已經(jīng)放棄了無妄的追求，忘卻了之前一直困擾他的“營(yíng)營(yíng)”，以一顆平常心來面對(duì)自身的處境?！吧w自笑矣”，他笑自己什么呢？他為自己上元節(jié)夜游的歡樂而笑，他為儋耳市井熱鬧，民風(fēng)淳樸而笑，他為自己夜游歸來吃了個(gè)閉門羹而笑，他為自己能盡興享受生活而笑——他已經(jīng)完全實(shí)現(xiàn)了靈魂的自由，獲得了心靈的解脫。也許，外人看他是身處“逆境”，而他自己則已經(jīng)將它當(dāng)作平常之境，泰然處之，并能充分享受生活的樂趣。這種純?nèi)坏臅邕_(dá)超脫是蘇東坡經(jīng)歷了幾十年的坎坷浮沉才獲得的人生財(cái)富。

無論是“雜”，還是“趣”，或是“達(dá)”，其實(shí)我們讀《東坡志林》，歸根結(jié)底，讀到的就是一個(gè)“真”字，這是一個(gè)真性情的東坡先生，這是一個(gè)真實(shí)的蘇東坡的世界。當(dāng)然，真實(shí)的蘇東坡并不是一個(gè)不食人間煙火的神仙。他也有憤憤不平的時(shí)候，他也有簡(jiǎn)單偏激錯(cuò)誤的判斷?！稇驎伝厥隆分刑K東坡就憤憤不平于賢人因貧困早亡，而盜賊卻長(zhǎng)壽不死的不公?！侗孳髑溲郧喑鲇谒{(lán)》一文中，他批駁荀子提出的“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”，反對(duì)荀子的“性惡說”，說人家是“醉夢(mèng)顛倒之言” ，就顯得簡(jiǎn)單化和片面化，語言也過于偏激了。不過，這樣的蘇東坡不是更真實(shí)，更可愛嗎？

這樣的一本《東坡志林》，放在手邊枕旁，隨時(shí)都可以翻閱幾篇，讀讀，想想，有時(shí)會(huì)心一笑，有時(shí)感嘆一聲，有時(shí)沉思片刻……它不會(huì)像懸疑小說那樣令你廢寢忘食，欲罷不能，也不會(huì)像教科書那樣面目嚴(yán)肅，甚至索然無趣，當(dāng)然也不會(huì)像某些時(shí)尚讀物那樣簡(jiǎn)單淺薄，讓你一目了然。《東坡志林》，就像它的作者那樣，恬淡、灑脫、充滿智慧、耐人尋味。它經(jīng)過了千年歷史的考驗(yàn)，經(jīng)得起反復(fù)閱讀，每一個(gè)時(shí)代的讀者，每一個(gè)年齡階段的讀者，都能從中找到打動(dòng)自己心靈的東西。

余光中先生在《我的國(guó)文啟蒙》一文中說到這樣的一種體會(huì)：每逢獨(dú)處寂寞，縱情朗吟李白、蘇軾的浪漫豪情之詩，頓覺太白、東坡就在肘邊，一股豪氣上通唐宋。而我感覺，讀《東坡志林》，則仿佛東坡是你的一個(gè)至親好友，仿佛他就坐在你面前，親切可愛，侃侃而談。慢慢地，你像是走進(jìn)了他的生活，走進(jìn)了他的內(nèi)心世界，慢慢地，你仿佛也懂得了生活的趣味，人生的灑脫，雖然不可能像他那樣超然，但是至少，我們?cè)诩姺笔澜缰腥找娉林厝找鎻?fù)雜的心會(huì)變得輕盈一些，單純一些。

讀一本好書，終身受益；發(fā)現(xiàn)一本好書，需要一雙慧眼。愿大家都能找到屬于自己的好書，享受與好書相伴的幸福。

2012.3.26