有一場(chǎng)戲,鏡頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)佇立在廁所門外,看著桃姐吃力地一扇扇門打開又神色鄙夷地關(guān)上。不得已,她用嘴撕下一張面巾紙的一小半堵住鼻孔,好不容易上完了廁所站在洗手池前舒一口氣,卻在鏡中驚愕地看見一個(gè)老頭走了過去;又比如桃姐回家后的第一件事就是不由自主地摸一把家具上的灰塵,臉上寫著微微的不滿。整個(gè)過程都沒一句言語,卻把桃姐愛干凈卻無能為力的特征淋漓盡致地刻畫出來,令人產(chǎn)生深刻印象。 桃姐終生未嫁,侍奉了三代主人,與Roger(劉德華飾)情同母子。Roger也男大未娶,擔(dān)起孝義為其養(yǎng)老送終。Roger是主,但侍奉桃姐超越了本分,病時(shí)互相照料有點(diǎn)相依為命的意味;桃姐是仆,但情同親人不卑不亢,單純地說出觀眾離席燕窩難喝。這樣樸素真誠的主仆關(guān)系,在市場(chǎng)環(huán)境下已經(jīng)難再見到了。許鞍華說這是監(jiān)制講的真實(shí)人物與故事,自己家也曾經(jīng)有過這樣的人,許是那一代人可以共鳴的回憶吧。 子欲養(yǎng)而親不待,總有還不清的情債,總有難兩全的遺憾。Roger盡全力在工作之余擠出時(shí)間來陪桃姐走完最后的日子,陪她有一搭沒一搭沒正經(jīng)地說笑話,接她離開吃不慣的供餐去外面的飯店吃飯,帶領(lǐng)即使不明就里卻仍興奮異常的她參加自己的首映禮。當(dāng)桃姐找出Roger還是嬰孩時(shí)用的東西時(shí),Roger的眼神迷茫又憂傷——面對(duì)最熟悉又最陌生的物什,桃姐是他不可挽回要失去的美好記憶。 最后的最后,Roger還是沒能看她最后一眼。工作不得不走,他冷靜地告訴醫(yī)生到時(shí)處理后事。他知桃姐愛利索,便像兒子那般為她整理發(fā)型和襪子,完成了提前到來的告別式。堅(jiān)叔來了,手捧一束白花,徑直獻(xiàn)給這位支持他縱容至最后的人。 她沒什么文化,不會(huì)社交禮儀,只知怎么做牛舌好吃,去哪里買菜便宜;她不過問你的事業(yè),不懂鑒賞與品味,只會(huì)覺得你最棒,永遠(yuǎn)為你驕傲和自豪;她絮絮叨叨,拒絕你破費(fèi),很容易滿足,待人寬容善良;她執(zhí)拗倔強(qiáng),頑固不改,你熟知她的缺點(diǎn),最可愛也最真實(shí)。相伴多年的桃姐就這樣走了,像一陣溫暖卻不易覺察的風(fēng)。Roger換回一身工人制服,面色平靜地走入香港寧謐的夜色里。 每個(gè)人身邊都有一個(gè)桃姐。是的,她可能是你的母親,可能是一位年長(zhǎng)的鄰居,可能是一個(gè)服侍過的老媽子,也可能是總在菜市場(chǎng)里遇見的顫顫巍巍的老太。 好好呵護(hù)身邊的每一個(gè)桃姐! |
|