一

    一個雙肩包，一身運動服、一頂旅游帽，微胖的身材，略低的個頭，圓圓的臉龐上架著一副紅框近視鏡，笑起來甜甜的，眼睛瞇成一條細細的縫兒。

    2009年8月17日上午，23歲的臨沂姑娘張廣秀正式到煙臺市福山區(qū)福新街道辦事處壚上村報到上任。

    她是一名大學(xué)生村官，職務(wù)是村主任助理。

    接待她的村黨支部書記兼村委會主任王子龍心底悶悶的，大學(xué)生當村官？頭一回聽說這個新鮮事兒，一個農(nóng)村娃，好不容易考上大學(xué)，進了城市，為啥又要回到農(nóng)村呢？二十來歲的女孩子，嬌滴滴的，來到農(nóng)村能干啥？

    散發(fā)著濃濃清香的櫻桃園，靜靜地棲息在幽藍而遼闊的天幕下。一群灰頭土腦的麻雀們“唧唧喳喳”地在頭頂上飛來飛去，似乎也在歡迎著自己。鄉(xiāng)野的空氣里彌漫著醇厚的泥土和草木的氣息，還有糞肥的味道，這是廣秀從小就熟悉的。

    哦，從今之后，我就是壚上村的村民了。廣秀暗暗地想。

    天氣正在漸漸轉(zhuǎn)涼，櫻桃已謝，只有蓊蓊郁郁的櫻桃樹，微笑著站立在淡黃的秋風(fēng)里，做著明年的夢，也是她的夢……

    二

    壚上村只有廣秀一個大學(xué)生村官，又是一個女孩子，住宿、吃飯都不方便。

    于是，組織部門便安排她住在壚上村所屬的福新街道辦事處。辦事處里有食堂，有集體宿舍，還能洗澡。但是宿舍十分緊張，一間大屋里擠了11個人，都是各村的女村官和在辦事處工作的未婚姑娘。

    廣秀入住的當天，便感覺屋里哪里不舒服。宿舍里有3個窗戶6個窗簾，原本淡綠色的窗簾，暗暗的，黃黃的，看來是好長時間沒有清洗了。她整理好自己的行李后，就小心翼翼地把窗簾摘下來，到水房里仔仔細細地洗了起來。晾到陽光下，一會兒就干了。重新掛上去，像沐浴過的頭發(fā)，蓬蓬松松，清新飄逸，散發(fā)著淡淡的香皂味兒，溢滿了屋子，頓時增添了溫馨的氣息。

    廣秀在村里干的第一件事，就是把電子辦公全面引入到小村的政務(wù)工作中。

    那是進村幾天后的一個上午，村里通過遠程教育組織收看科教節(jié)目，由于村管理員對電腦操作不熟練，有些不知所措。張廣秀便主動接過來，開機、點擊、播放，整個過程一刻也沒有離開。

    原來，村里幾年前就有了一臺計算機，但只作為遠程教育使用，村干部不會打字，更不用說文字編輯、制表制圖、數(shù)字統(tǒng)計、上網(wǎng)發(fā)郵件了，所以，村兩委的工作總結(jié)、呈送上級的統(tǒng)計報表和一切文字文件，還都是傳統(tǒng)的手工書寫方式，用尺子打出歪歪扭扭的粗粗糙糙格子，一頁一頁地填，一字一字地寫。

    這樣傳統(tǒng)的村務(wù)辦公形式，不僅效率低，還極容易出錯。

    廣秀眼前一亮，似乎開啟了一扇大門。

    她把電腦認真地擦拭了一遍，重新安裝了程序，一會兒功夫，便連接了網(wǎng)絡(luò)，各種花花綠綠的窗口開通了，世界各地的信息撲面而來，像潮水一樣，像大海一樣，比報紙上還全面、鮮艷、及時。接著，廣秀琢磨著用Excel繪制成表格，存到電腦里，今后再填表的時候，調(diào)出來改一改就行了。

    廣秀目不轉(zhuǎn)睛地盯著屏幕，用鼠標點擊著繪制表格工具里的那個“小鉛筆”，輕輕一帶，一條橫線就整齊地畫出來了，再往下一帶，筆直的豎線挺立在屏幕上。不一會兒，一張《壚上村村民居住情況統(tǒng)計表》就繪制出來了。接著，她舞動雙手，噼噼啪啪，把麻麻密密的文字信息輸入進去了，再一點鼠標，打印機“吱吱呀呀”地就吐出來了。  

    接下來的幾天里，她從派出所里把全村的戶口戶籍資料全拷回來，開始給每個人建立一個翔實的電子檔案。

    廣秀的脖子上經(jīng)常掛著一條藍色的帶子，下面綴著一個黑黑的小方塊兒，配上她新買的一件藍色毛衫，又酷，又時尚。婦女主任侯華以為那是城里新時髦的一種項鏈，就好奇地問她是什么材質(zhì)的。

    廣秀笑一笑說：那是U盤，裝著咱們?nèi)宓乃行畔ⅰ?/P>

    侯主任的眼睛瞪得大大的，閃爍著疑惑的問號。

    三

    “張兒，我家中午包餃子，下班后過來吧?！?/P>

    “聽說你愛吃大棗餑餑，晚飯時一定來啊?！?/P>

    村里有一個規(guī)定：凡60歲以上老年人，每年補助400元；70歲以上老年人每年補助600元。

    村里符合這一標準的老年人有160多人，但這個數(shù)字一直在變動，幾乎每月都有59歲進入60歲的，也有69歲進入70歲的，還有突然去世的。所以表格一直要調(diào)整，她需要時時操心，不敢有半點疏忽。

    有一次，她在村委會會議上大膽提議：村里70歲以上的老人過生日時，由村委會出面，訂贈一個蛋糕。咱們村里正在城鎮(zhèn)化，咱們的生活情調(diào)也應(yīng)該向城里人看齊，讓老年人生活得更溫馨、更浪漫。這不僅體現(xiàn)了尊老敬老的民族傳統(tǒng)，也可以促進全村干群關(guān)系更加和諧。

    不用說，她的提議得到了大伙的全體通過，這一項工作也就歸她負責(zé)了。

    她走家串戶，送蛋糕，拉家常，笑聲滿大街。

    廣秀感覺好幸福?。?/P>

    壚上村人世代春種秋收，完全是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)，種植小麥、玉米、大豆和甘薯等。1986年之后，村里開始調(diào)整種植結(jié)構(gòu)，發(fā)展了一部分優(yōu)質(zhì)蘋果，村民們開始小富起來。1996年開始，又試種了幾百畝櫻桃，不想這一下更是找對了門路。由于土壤氣候特別適宜，此地的櫻桃品質(zhì)奇好，迥異于外地，很快就打開了市場。

    村頭有一條小河，叫柳子河，由西向東呈半弧形，環(huán)抱著小村。這也許是天底下最短小的河流了，發(fā)源于鄰村的小楊家丘陵，泉水常年流淌，往下游6公里就流入了黃海。小河雖短，卻大部分圍繞著壚上村，實實在在是小村的母親河。

    河水潺潺，流動著白白黑黑的日子，滋潤著綠綠黃黃的小村，小村的櫻桃園，以及櫻桃園里青青紅紅的櫻桃夢……

    四

    想起考取村官時的情景，廣秀常常偷偷發(fā)笑。

    2009年初，山東省醞釀著第一次統(tǒng)招大學(xué)生村官。姐姐最早得知了消息，從老家打電話讓她上網(wǎng)報名。

    那時候，廣秀考研和教師資格考試陸續(xù)失敗，正沉溺在灰灰的懊喪中。看到這個信息，她似乎又抓到了一根救命稻草。

    當年5月，經(jīng)過一系列程序，她終于取得了報考資格。

    整個煙臺市，報考的大學(xué)生2000多人，錄取名額只有160人。

    考試那一天，她乘坐公共汽車，來到了位于煙臺市委黨校的考點?？紙隼?0人，大家都很緊張。

    十天之后，成績出來了。她和500多人順利通過了筆試。

    面試是在半個月過后的一天下午。

    那天中午吃飯的時候，由于天熱，廣秀多喝了一些水。可是，這一下可“要了命”，給她帶來了意想不到的麻煩。廣秀是一個略胖的女孩兒，少女愛美的天性使然，這天她又選了一條略瘦的褲子，肚子一漲，結(jié)果把褲扣給撐掉了。

    趕到面試點的時候，她被通知是第二個面試，時間馬上就到，回去換衣服根本來不及。廣秀羞澀得臉色通紅，這可怎么辦呢？沒有腰帶，她脫下絲襪系在腰里，也不行。時間到了，她只得勉強拉上拉鏈，吸著氣，收起肚子，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走進了考場。

    走出考場，她懊喪得直跺腳，狠狠地抽了自己兩個耳光，直罵自己沒有出息，是廢物，飯桶，倒霉蛋，一個天生的蘿卜干。她想：完了！這次肯定玩完。

    一個多月后，還沒有音訊。她更加失望了，便怏怏地回到了老家。

    實在沒有想到，7月下旬，煙臺市委組織部的電話來了：她居然考中了，而且成績還不錯，是第25名。

    她的眼前，頓時爆發(fā)出滿天五彩繽紛的禮花！

    五

    一夜南風(fēng)，壚上村全白了。

    2010年3月上旬，廣秀終于見到了夢寐已久的櫻桃花。

    櫻桃花極似梨花，輕風(fēng)吹拂，猶如白雪盈盈輕顫，可果實怎么又變得那般地鮮紅呢？這大自然真是琢磨不透呢。半月后，花瓣悄然凋謝，長出綠油油毛茸茸的細碎葉芽，隨之，葉片盈盈而闊大，下面暗涌出一簇簇顆粒狀的密密實實的青胎，像綠豆。第二天，又變成了豌豆……

    廣秀經(jīng)常到櫻桃園里幫工。猛然，她的心中也發(fā)酵了一個美麗的設(shè)想：在村里租三畝地，種大櫻桃。

    很快，她拿出了一個激情的創(chuàng)業(yè)規(guī)劃，交給了王支書。

    王子龍支書笑一笑，這姑娘，心勁真大，可是還幼稚啊。便給她潑一潑涼水，種櫻桃，看似簡單，卻是不簡單呢。張兒，你的想法很好，但是急了些。先學(xué)習(xí)，慢慢來……

    4月25日左右，大櫻桃陸續(xù)進入了成熟期，山楂大小，紅艷艷的，粉嫩嫩的，像小娃娃的臉，像新媳婦的羞。

    這時候，是壚上村最歡樂最忙碌的時節(jié)。連空氣里都飄舞著濃郁的香霧……

    正值暮春時節(jié)，翡翠般的綠珠逐漸變成圓潤的白玉，進而一夜之間便紅潤起來，一串串、紅嘟嘟的，如同瑪瑙般的掛滿枝頭，晶瑩透亮的紅珠散發(fā)著誘人的清香，不僅僅吸引著遠方的客商，連天上的鴉鵲也禁不住誘惑，飛落枝頭，先嘗為快。于是，櫻桃園里的稻草人便隨風(fēng)舞起了長袖，唬得鳥兒們心驚膽顫?？墒菚r間長了，鳥兒們也看透了玄機，膽大的便直接飛到稻草人的頭頂，哈哈大笑，嘲諷人類的伎倆。

    櫻桃好吃樹難栽，這是一句廣為流傳的口頭語，廣秀早就知道的。可到了壚上村，她才明白，這其實是一個大大的謬誤啊。

    正確的說法應(yīng)該是：櫻桃好吃熟難摘。

    是的，熟透了的櫻桃要及時采摘，只有三五天的保鮮期，否則不但鳥雀會吃掉不少，如果趕上風(fēng)雨，大櫻桃便會爆裂，那樣，身價將會暴跌百倍。更重要的是，每每五六個櫻桃果緊緊地簇擁在一起，卻不一起成熟，青青紅紅的，所以采摘時需要非常仔細。如果其中只有一個果成熟了，如何摘呢？要小心翼翼地從熟透了的櫻桃果柄處用指甲掐斷，采茶一樣，繡花一樣，不能硬拽。若非，就把別的果實糟蹋了。

    所以，即使巧手的婦女，一個小時也只能摘10斤左右，一天下來，經(jīng)常累得腰酸背痛，手指腫腫的，像紅櫻桃。

    關(guān)于大櫻桃的價格，壚上村人對外是諱言的，他們稱這是商業(yè)秘密。他們只是說，最緊俏的時候，每公斤可賣200至300元，即使現(xiàn)在大批上市的時候，每公斤也要100元上下。

    每畝地產(chǎn)量是多少？1500公斤至2000公斤。

    算一算，壚上村人的家底該是多么殷實，日子多么紅火！

    六

    壚上村現(xiàn)有住房都是1976年開始設(shè)計建造的，南北四條街，東西12條路，全是瓦房，典型的膠東民居：白墻紅瓦，前后大窗，土暖氣，旱廁所?，F(xiàn)在，新一輪的新農(nóng)村建設(shè)開始設(shè)計了，要一家一家登記建檔案，不能有一絲一毫的差錯。

    這是一項浩大繁瑣的工程。

    從5月份開始，廣秀就開始著手這項工作了。

    每天七點半開始，走家串戶，統(tǒng)計全村各戶的房產(chǎn)、土地情況，收取、檢驗土地證、房產(chǎn)證原件和復(fù)印件，并與房管部門的檔案進行核對、登記，抄寫土地證號、面積等信息。對未交土地證、房產(chǎn)證的村民，一個一個地打電話催交，對有房無證、有證無房的家庭，進行分門別類地匯總分析，并抄寫了一大摞明細表和疑難問題表。

    一串串紅紅的疑問號，是她苦思冥想的殷殷心血。

    最忙的一天，為了核準各種證件，她竟然加蓋了6000多枚公章……

    8月初，新農(nóng)村摸底剛剛結(jié)束，辦事處又要求壚上村以戶為單位，對760位村民建立健康檔案，并要求半月內(nèi)完成。

    建立健康檔案，又是一件特別瑣碎的工作，要求每人一個編號，除填寫姓名、性別、出生年月、居住地、職業(yè)等基本情況之外，還要填寫日常生活中油、鹽、醬、醋的攝入量，吸煙與否，喝酒與否，過往病史等特殊信息，正反面三頁紙，50多項內(nèi)容。

    這個任務(wù)又落在了廣秀身上。

    她連續(xù)干了好幾天，天天加班到深夜。

    也許黑色的病菌就是在這時偷偷潛入的？

    七

    “王書記，咱們村不宜再發(fā)展大櫻桃了！”

    張廣秀認真地對王子龍說。

    王子龍大吃一驚。近來，區(qū)里正在號召進一步發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，進行“一村一品”和農(nóng)產(chǎn)品營銷等方面的知識培訓(xùn)。這張兒怎么唱起了反調(diào)？

    “張兒，你說什么？”王子龍看著廣秀。

    廣秀認真地說，咱們村緊臨煙臺市經(jīng)濟開發(fā)區(qū)，屬于園區(qū)村，隨著工業(yè)化、城鎮(zhèn)化的進程，十年之內(nèi)，農(nóng)業(yè)種植肯定會逐漸全部撤出，大櫻桃種植將失去空間。

    “我們村要盡早想辦法，尋找一條別的新路！”她慢慢地，卻是堅定地說。

    王子龍心里一怔，這個小姑娘，真是成熟了！這個深層次的問題，正是他目前最費心考慮的。

    對于當下的大櫻桃的銷售渠道，廣秀認為這種通過櫻桃協(xié)會電話銷售的辦法也有些落伍了，她建議在互聯(lián)網(wǎng)上創(chuàng)建網(wǎng)頁，連通更大的市場，這樣價格還會有上升空間，同時與沃爾瑪、家樂福、華聯(lián)、大潤發(fā)等知名超市聯(lián)系合作，進一步推廣壚上櫻桃的品牌……

    八

    廣秀的身體在最忙碌的當頭出現(xiàn)了種種不適，發(fā)低燒，脖子一陣陣疼痛。

    王子龍說：“趕緊上衛(wèi)生室去看看，拿點藥，打打吊瓶?！?/P>

    她說：“小毛病，我年輕，頂過去這幾天就好了。”

    可是幾天后，癥狀仍不見好。王子龍似乎意識到了什么，趕緊聯(lián)系辦事處衛(wèi)生院。可是檢查結(jié)果一切正常。

    廣秀覺得自己有些太嬌氣了，白白麻煩了別人，耽誤了工作，便不住地罵自己。

    廣秀到底得了什么?。?/P>

    天津血液研究所的化驗結(jié)果出來后，父親“哇”地就嚎哭起來。

    “白血病”，天??！孩子才24歲，這不是真的吧？

    母親躺在床上，姐姐和弟弟圍坐在床邊，父親像冰山一樣枯坐在客廳的椅子上。

    兩個弟弟還在上學(xué)，姐姐正準備結(jié)婚，家里負擔(dān)沉重，而父母正在一天天地蒼老起來。

    廣秀望著窗外蒼白的月光，心底竟然平靜了下來：“這個病治不好，我不治了！”

    這一夜，她覺得脖子不再疼痛，仿佛解脫了一般，沉沉睡去。

    而就在她沉沉入睡的時候，父親對兩個雙胞胎兒子說：“咱們家這么多年的家底只有幾萬元，在銀行里定期存著，本來是準備給你們?nèi)⑾眿D用的，現(xiàn)在全部拿出來，給你二姐治病！”

    2010年9月下旬，張廣秀開始了漫漫的化療之路。

    也許是冥冥蒼天有眼，一線轉(zhuǎn)機竟然就在前方閃現(xiàn)……

    以后發(fā)生的故事，大家已經(jīng)知道，來自北京的溫暖和關(guān)懷包圍了她。

    廣秀真是一個幸運兒啊。

    骨髓移植手術(shù)是近代醫(yī)學(xué)技術(shù)上的一個重大突破，但前提是尋找配型。家人配不上，親友配不上，志愿者配不上，漆黑的天幕上，她的福星在哪里？

    中華骨髓庫的工作人員在128萬名遍布全球的華人捐獻者資料中苦苦地尋覓著，終于有了一個天大的好消息——汪凱，一位曾經(jīng)當過武警的小伙子。

    2011年3月7日，北京大學(xué)人民醫(yī)院。

    進手術(shù)室之前，廣秀對病床前的所有人說了一句話：“治好了病，我還要回去當村官，我是壚上村人！”

    廣秀被推出了手術(shù)室，安安靜靜地睡在病房里。

    窗外，那一叢叢迎春花在漸暖的春風(fēng)中悄悄地吐出了杏黃。千里之外的煙臺市福山區(qū)壚上村，那成片成片的櫻桃花也已經(jīng)開始篷篷勃勃地綻放了吧……

    九

    廣秀離開后，壚上村實實在在地缺少了什么。

    村支書王子龍感覺最明顯。廣秀在的時候，各種統(tǒng)計、報表、匯總，在微機上一會兒就弄完了?，F(xiàn)在又恢復(fù)了過去的節(jié)奏，用手填寫，速度真是太慢了，太慢了。

    村會計于學(xué)超每天都說，今年的大櫻桃快熟了，還等著張兒幫著咱們在互聯(lián)網(wǎng)上建起銷售網(wǎng)頁呢。

    村婦女主任侯大姐也說，張兒走了，U盤咱也打不開啊。

    柳子河日夜地流淌著，呼喚著……

    是的，廣秀是咱壚上村的女兒，她的病情正在一天天地好起來，她很快就會回來的，也許在下個月，也許就在明天…… 

    李春雷  1968年生,河北省成安縣人,國家一級作家。河北省作協(xié)副主席。本版曾發(fā)表其報告文學(xué)《羊與羌》等。

    鏈接：2012年1月16日下午，張廣秀來到了在北京的“家”——中宣部《黨建》雜志社。

    會議室里，“廣秀，我們和你在一起”的橫幅特別醒目，雜志社全體編輯記者齊聚這里，歡迎張廣秀。

    根據(jù)北京大學(xué)人民醫(yī)院檢查，經(jīng)過近一年的治療和康復(fù)，張廣秀各項身體指標恢復(fù)正常，她可以出院回家。

    “一年來，《黨建》雜志社的叔叔阿姨們給我的支持和幫助，我一生難忘?！弊哌M雜志社，望著一張張熟悉的面孔，張廣秀充滿感動和深情。

    傍晚,張廣秀回到了山東臨沂市羅莊區(qū)羅莊街道辦事處橋西頭社區(qū)。此時，張廣秀的母親、弟弟等親人高興地等候在巷子口。這一天，正好趕上了農(nóng)歷小年。

    張廣秀說，自己一年來收獲了數(shù)不清的感動?！皬闹醒牒褪∈械雀骷夘I(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心到社會各界的關(guān)注,都給了我極大的鼓舞和動力，讓我深深感動。還有為我捐獻骨髓、讓我得以順利進行骨髓移植手術(shù)的志愿者汪凱，非常感謝他。現(xiàn)在，我更加堅定了和千千萬萬戰(zhàn)友們共同扎根農(nóng)村、服務(wù)群眾的決心。我一定不辜負組織的期望，扎實工作，勇于擔(dān)當，在村官這個崗位上干出一番事業(yè)。我想快點回到村官崗位上去?！?/P>

    今年3月9日,張廣秀手術(shù)一年后的日子,她將再次到北京進行系列檢查。如果檢查結(jié)果良好,張廣秀將重新回到工作崗位上。 

    （摘編自有關(guān)媒體報道——編者）