賽前拋灑鎂粉是NBA球星詹姆斯的代表性動(dòng)作

核心提示：已經(jīng)贏得了世界的“林瘋狂”、“林奇跡”，同樣也面臨著人氣、財(cái)富、誘惑急增下的試探。現(xiàn)在，人們要看看這個(gè)右腕上套著“IN JESUS NAME I PLAY”手環(huán)的大男孩如何在一步登天之后，在財(cái)富和名聲中穩(wěn)穩(wěn)站立。

“金錢、美女，生活方式”，這是林書豪調(diào)侃過(guò)的NBA之夢(mèng)。的確，普通人家的孩子只要踏入這個(gè)全球平均薪資最高的職業(yè)聯(lián)盟，哪怕拿一份底薪合同，薪水也超過(guò)美國(guó)總統(tǒng)了。

賽場(chǎng)征戰(zhàn)需要能力，駕馭財(cái)富對(duì)人同樣是考驗(yàn)。

NBA食物鏈

“我們都在為他禱告，教會(huì)里很多人也在為他禱告，如果他與神同行，那些試探就不存在！”這是林書豪的媽媽吳信信女士在他初入NBA、初享聲譽(yù)時(shí)說(shuō)的話。

像林書豪這樣沒(méi)能進(jìn)入選秀的球員，最初大多以底薪簽約球隊(duì)——年薪不到五十萬(wàn)美元。在NBA 世界里，這筆錢不算什么，小牛的老板庫(kù)班，光是跟裁判吵架、表示對(duì)聯(lián)盟不滿而導(dǎo)致的罰款就已經(jīng)是這個(gè)數(shù)字的三倍以上了。這些錢已經(jīng)足以改變一家人的生活，用林媽媽的話說(shuō)，“現(xiàn)在是他養(yǎng)我們了。”

在NBA，總冠軍其實(shí)是奢侈品，合同才是必需品。聯(lián)盟里有四百多名球員，都盼著一份更好的合同。聯(lián)盟之外，成千上萬(wàn)擠破頭、削尖腦袋的新人，希望鉆進(jìn)這個(gè)世界。

美國(guó)大學(xué)聯(lián)賽分一級(jí)和二級(jí)聯(lián)盟，僅是一級(jí)聯(lián)盟球隊(duì)就超過(guò)了三千支，每支球隊(duì)按12人計(jì)算，就有36000名上學(xué)打球、同時(shí)做著職業(yè)籃球夢(mèng)的年輕人。球星麥迪的表弟莫里斯畢業(yè)于二級(jí)聯(lián)賽大學(xué)，雖然技術(shù)出眾，可畢業(yè)后始終沒(méi)能靠打籃球養(yǎng)家糊口。如今他在紐約，打一個(gè)叫作IBL的聯(lián)盟。在這個(gè)聯(lián)盟打球的年輕人都盼著能打動(dòng)場(chǎng)邊坐著的球探，得到一份合同。

美國(guó)還有個(gè)叫作NBDL的聯(lián)盟，是NBA的二級(jí)聯(lián)賽，被稱為發(fā)展聯(lián)盟。聽(tīng)起來(lái)，他們和NBA只差一個(gè)級(jí)別，可收入上，幾乎從天堂降到地獄。NBDL最好的球員，一個(gè)賽季下來(lái)只能收入3萬(wàn)美元。姚明缺席09-10賽季，依舊能領(lǐng)到近1700萬(wàn)美元的薪水，也就是說(shuō)，他每打一場(chǎng)常規(guī)賽就能收入超過(guò)二十萬(wàn)美元。有時(shí)，NBA球隊(duì)新秀因?yàn)榈貌坏奖荣悤r(shí)間，會(huì)被下放到發(fā)展聯(lián)盟鍛煉。林書豪和易建聯(lián)都曾多次被下放到那里保持狀態(tài)，到了那里，在NBA里拿著低薪的他們就是名副其實(shí)的大款。

其實(shí)NBDL的水平很高，在那打球的很多人，都有潛力去NBA打球。每個(gè)賽季，也的確會(huì)有不少人被NBA球隊(duì)召喚，得到一份短期的10天合同，但只有很少人能幸運(yùn)地得到長(zhǎng)期合同。

就是因?yàn)檫@些看起來(lái)十分渺茫的機(jī)會(huì)，數(shù)百名會(huì)打球的年輕人不愿離開(kāi)美國(guó)本土，去外國(guó)聯(lián)賽打球掙錢。他們擔(dān)心一旦離開(kāi)，NBA的美夢(mèng)就此破滅。

康羅伊的命運(yùn)

像林書豪這樣“三年不飛，一飛沖天”的奇跡，或許真的只能用“神跡”來(lái)定義。NBA邊緣球員的命運(yùn)，更多是康羅伊的故事——“有盼望，無(wú)驚喜”。

康羅伊出生于西雅圖，是華盛頓州立大學(xué)籃球隊(duì)的首發(fā)控衛(wèi)，創(chuàng)造了校隊(duì)歷史上的助攻紀(jì)錄。2005年畢業(yè)時(shí)，他希望進(jìn)入NBA，未果。從那之后，他一直在NBA邊緣徘徊。2006年季前賽在山貓效力，賽季沒(méi)開(kāi)始，他被裁掉，只好到發(fā)展聯(lián)盟打球，期間被兩支NBA球隊(duì)召喚，得到兩份10天合同，合同到期后，他沒(méi)能留下。

每年夏天，他都會(huì)拼盡全力在NBA尋找機(jī)會(huì)，2009-2010賽季他來(lái)到了火箭。

當(dāng)年10月22日的隊(duì)內(nèi)訓(xùn)練結(jié)束后，康羅伊像往常一樣，繼續(xù)留在了訓(xùn)練場(chǎng)上。他參加過(guò)很多次訓(xùn)練營(yíng)，知道第一個(gè)來(lái)，最后一個(gè)走，能給教練留下好印象——所有的邊緣人都是這么做的。

在他之前，火箭已經(jīng)裁掉兩個(gè)了，只剩下他和門薩邦蘇。門薩邦蘇是英國(guó)人，內(nèi)線球員，身材彪悍，是名悍將。當(dāng)然，他也是康羅伊的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。名額有限，他們之中，火箭只能留下一個(gè)。

其實(shí)，康羅伊那時(shí)留在場(chǎng)上已經(jīng)沒(méi)什么可做的了。每個(gè)籃筐都被人占著，主力球員都在忙。巴蒂爾在練三分，海耶斯在練罰球，麥迪領(lǐng)著另外一幫人在比賽罰球。他們都有保障合同，而康羅伊能得到的，只有一張回程機(jī)票。

球場(chǎng)上有4個(gè)籃筐，最后一個(gè)被門薩邦蘇占著，內(nèi)線教練西格瑪正帶著他練習(xí)中投。顯然，火箭對(duì)邦蘇寄予厚望。那個(gè)賽季因?yàn)闆](méi)有姚明，火箭需要更多的內(nèi)線球員?？盗_伊坐在場(chǎng)邊拉伸韌帶——他還是覺(jué)得先走不太好。

往常，康羅伊?xí)葋?lái)空閑的籃筐和空閑的助理教練，這樣他也能加練點(diǎn)什么?？山裉?，事情有點(diǎn)不太對(duì)，康羅伊一邊做拉伸，一邊看到阿德?tīng)柭闹韨儨愒谝黄鹕塘恐裁?，?chǎng)地旁邊，總經(jīng)理莫雷也出現(xiàn)了。在賽季的這個(gè)時(shí)候，總經(jīng)理出現(xiàn)往往意味著交易和裁員。他覺(jué)得事情不太對(duì)勁。

沒(méi)多久，阿德?tīng)柭叩侥咨磉?，說(shuō)，我們?nèi)窍抡劇蓚€(gè)人消失了。再過(guò)一會(huì)兒，有人把康羅伊從訓(xùn)練場(chǎng)上叫走了。他在火箭的日子結(jié)束了。

他帶著落寞的表情，離開(kāi)那座碩大的建筑，仰頭，看著布滿天空的云彩嘆氣。這已經(jīng)不是他第一次被NBA裁掉了，他說(shuō)：“每一次都很難受?！?/p>

我聽(tīng)說(shuō)他的經(jīng)紀(jì)人已經(jīng)聯(lián)系了一家CBA球隊(duì)，康羅伊很可能前往中國(guó)試試身手?？煽盗_伊不想離開(kāi)美國(guó)，離開(kāi)他的籃球夢(mèng)，他說(shuō)：“要接受這件事，很難?？晌也坏貌唤邮埽瑝南⑹俏冶徊昧耍孟⑹?，這一切終于結(jié)束了，從此生活將開(kāi)始新的一頁(yè)。過(guò)去的幾天，我過(guò)得可真是亂成一團(tuán)，好了，現(xiàn)在都過(guò)去了。至于去中國(guó)，那只是一個(gè)選擇，我能打球，也能掙錢，沒(méi)法要求更多了。不過(guò)，說(shuō)實(shí)話，對(duì)于中國(guó)聯(lián)賽，我一無(wú)所知，從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)?！?/p>

他扭頭準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，保安大媽在身后親切地喊道：“祝你有美好的一天，回頭見(jiàn)?！笨盗_伊苦笑了一下，沒(méi)有回答。此刻他還穿著火箭的訓(xùn)練服，等身后那扇門關(guān)上，他和火箭就再也沒(méi)有關(guān)系了。

他離開(kāi)一小時(shí)后，總經(jīng)理莫雷發(fā)出正式公告：康羅伊被裁。

超級(jí)球星這樣過(guò)日子

在NBA，很多球員掙了很多錢?？伤麄冎械慕^大多數(shù)，并不知道如何處理這些錢。

他們中的大多數(shù)出身窮苦。

勒布朗 詹姆斯是NBA最亮的一顆新星，他曾被認(rèn)為是聯(lián)盟新的代言人，身家無(wú)法計(jì)數(shù)。

他成長(zhǎng)于單親家庭，呱呱墜地時(shí)，母親格利亞 詹姆斯只有16歲。格利亞的母親允許女兒產(chǎn)下男嬰，并照顧他長(zhǎng)大。

回憶往事時(shí)，詹姆斯說(shuō)：“小時(shí)候我總是騎著單車在阿克隆晃蕩，這里走走，那里逛逛，沿著波特奇路，來(lái)到城中富人的地區(qū)。我認(rèn)為我永遠(yuǎn)也不可能住進(jìn)那個(gè)地區(qū)，除非發(fā)生奇跡。我最喜歡的是一家漢堡店，能去那兒飽餐一頓是我最大的心愿……”

把皮球像潑水一樣砸進(jìn)球網(wǎng)后，詹姆斯數(shù)錢數(shù)到手抽筋了。他的豪宅價(jià)值數(shù)百萬(wàn)美金，面積幾千平米，豪宅里有錄音棚、兩球道的保齡球館、棋牌室、電影院、體育吧、小型水族館和理發(fā)室……如果他想，他可以擁有一家連鎖漢堡店。

NBA球員的花錢方式會(huì)讓你吃驚。他們買車、買豪宅，甚至買飛機(jī)。奧尼爾有四十多輛車，每天開(kāi)哪輛出門，成了一大麻煩?！拔矣兴氖噍v車，總想輪著開(kāi)，但總記不清前一天開(kāi)的是哪一輛。”

姚明的隊(duì)友麥迪花了近千萬(wàn)美元購(gòu)買了一架獵鷹2000系列噴氣式飛機(jī)。麥迪曾經(jīng)的訓(xùn)練師從他手里買了一輛奔馳。買這車時(shí)，麥迪花了十多萬(wàn)，買來(lái)后覺(jué)得不喜歡，送到專門的改造廠改車，內(nèi)飾外觀全整一遍，座椅全部是GUCCI的，后備箱的大部分空間被一對(duì)超豪華的音箱占據(jù)。一整套下來(lái)，他又花了十多萬(wàn)。整輛車加起來(lái)花費(fèi)30萬(wàn)美元，只是用來(lái)接孩子的。開(kāi)了幾年，行程不到一萬(wàn)公里，以極低的價(jià)格出售。

錢改變了他們的生活，錢也超越了他們的控制能力。盡管聯(lián)盟會(huì)給每一個(gè)新加盟的球員上課，包括如何管理財(cái)務(wù)，但還是有近60%的球員在退役5年后宣告破產(chǎn)。球員希望得到更多的錢，但無(wú)論掙多少錢，哪怕比他之前期待的多了數(shù)倍，他也總能在聯(lián)盟的某支球隊(duì)找到另外一個(gè)球員，不如自己，卻掙到了更大的合同。

那些白發(fā)蒼蒼、曾經(jīng)靠著打球只能勉強(qiáng)養(yǎng)家糊口的老球員們相信，金錢在減少比賽帶來(lái)的樂(lè)趣。對(duì)金錢無(wú)休止的追求，讓欲望超越了一切，讓球員與管理層針鋒相對(duì)，讓球員與隊(duì)友之間充滿嫌隙。

火箭隊(duì)體會(huì)過(guò)這些。某賽季，麥迪在比賽名單里進(jìn)進(jìn)出出，動(dòng)不動(dòng)就以身體不適為理由，不再比賽。一個(gè)拿著2300萬(wàn)美元的球星可以這樣，他身邊的隊(duì)友也開(kāi)始這樣，甚至有人在更衣室挑明了說(shuō)：“如果他拿這么多錢都不能認(rèn)真完成自己的工作，憑什么我要死要活？我也扔個(gè)硬幣來(lái)決定今天是打，還是休息?！?/p>

籃球曾經(jīng)征服眾人的團(tuán)隊(duì)魅力正在一天天消失，隊(duì)員與隊(duì)員之間不再彼此關(guān)心。打球是為了錢，而不是努力擊敗下一個(gè)對(duì)手這樣的共同目標(biāo)。勝利的快樂(lè)被領(lǐng)取巨額支票的快樂(lè)替代，而支票帶來(lái)的快樂(lè)消失得很快，之后是空虛和更強(qiáng)烈的欲望。

那些早已步入垂暮之年的老球員們相信，這些年輕人在離開(kāi)球場(chǎng)后，口袋里的美元更多，但與籃球有關(guān)的記憶將充滿酸楚。

已經(jīng)贏得了世界的“林瘋狂”、“林奇跡”，成為為基督打球的見(jiàn)證，同樣也面臨著人氣、財(cái)富、誘惑驟增后的試探。

現(xiàn)在，人們要看看這個(gè)右腕上套著“IN JESUS NAME I PLAY”手環(huán)的大男孩如何在一步登天之后，在財(cái)富和名聲中穩(wěn)穩(wěn)站立。賽場(chǎng)外的爭(zhēng)戰(zhàn)，一點(diǎn)也不輸于籃架之下。