斑姬鹟 ［wēng］（ Ficedula hypoleuca ），這種分布于歐洲森林中的小精靈年年遷徙，繁殖季甚至有一些選擇了接近北極圈的瑞典南部。繁殖期的雄鳥(niǎo)（上圖左側(cè)）好像穿了黑色的燕尾服，與胸前和翅上的白色形成了鮮明的對(duì)比，自然而然地下垂到不短也不長(zhǎng)的尾部。如同許多鳥(niǎo)類(lèi)的雌鳥(niǎo)一樣，斑姬鹟的雌鳥(niǎo)（上圖中間）也是披了一身褐色，好似雄鳥(niǎo)的舊照片。

即使每只雄鳥(niǎo)穿戴的企鵝裝深淺不同，似乎也并不影響雌鳥(niǎo)的選擇：她們會(huì)挑剔地審視雄鳥(niǎo)，不是依靠外表，而是依靠到達(dá)繁殖地的時(shí)間——到達(dá)越早越能占領(lǐng)好的位置，這意味著可以獲取更多的食物。雖然一夫一妻制是它們絕大多數(shù)的選擇，不過(guò)就如你所想，先來(lái)的雄鳥(niǎo)可以養(yǎng)得起更多的妻子，這也表明他們可以更多地傳播自己的基因。

鷦鷯 ［jiāo liáo］（ Troglodytes troglodytes ），這種可愛(ài)的鳥(niǎo)兒從西到東，幾乎到處都能尋到他們的身影。雌鳥(niǎo)和雄鳥(niǎo)在外貌上并無(wú)明顯差別，都是一樣的短小，圓球的身子后面有個(gè)常常上翹到幾乎垂直于地面的小尾巴，而整個(gè)身形不過(guò)手心大小，加上他們喜愛(ài)在水邊的灌木或者石頭縫里活躍，我毫不懷疑你走過(guò)水邊卻無(wú)數(shù)次忽略了他們。當(dāng)你終于發(fā)現(xiàn)他們時(shí)，你會(huì)驚嘆于他們是如此小巧，并且是那么地?zé)釔?ài)顯擺他們的小尾巴，以至于你常常笑起來(lái)而忘記了他們身上還有什么特征。

這些美麗的作品出自一位熱愛(ài)野生動(dòng)物的藝術(shù)家，伊安 · 戴維（Ian Davie，下圖）。當(dāng)畫(huà)布拓展到五片羽毛，伊安能展示的就不僅僅是一個(gè)個(gè)窄小的片段，而是一幅相對(duì)完整的畫(huà)卷。

繪畫(huà)的靈感與科學(xué)的細(xì)致來(lái)自于伊安幾十年里的親身觀察。對(duì)大自然的熱愛(ài)貫穿了他的生命。在幾乎擁有英國(guó)最美的景色的農(nóng)場(chǎng)里為環(huán)保機(jī)構(gòu)工作，給了他更多親身接觸野生動(dòng)物的機(jī)會(huì)。不僅僅是對(duì)野生動(dòng)物的觀察，那些美麗的植被、每時(shí)每刻變換的光線，以及一年四季不同的景觀，都深深烙進(jìn)了他的腦海，使得他一開(kāi)始創(chuàng)作這些羽毛畫(huà)，就能游刃有余地表現(xiàn)出每一個(gè)需要的細(xì)節(jié)，而這些都讓畫(huà)的每一部分幾乎都像在拍攝擺好的景致，定格一個(gè)個(gè)真實(shí)的瞬間。

看了前面這幾組作品，你肯定早就想問(wèn)，那些整齊一致的潔白羽毛是誰(shuí)的呀？雖然介紹中只說(shuō)了是天鵝的羽毛，不過(guò)鑒于歐洲最常見(jiàn)的天鵝是疣鼻天鵝（ Cygnus olor ），我傾向于認(rèn)為那些羽毛絕大多數(shù)屬于這種天鵝。

伊安 · 戴維：沒(méi)有比天鵝的羽毛更美好的畫(huà)布了。

天鵝羽毛上鋪陳開(kāi)來(lái)的畫(huà)面

紅腹灰雀。這種鳥(niǎo)兒的雄鳥(niǎo)（紅色較深的那些）在初冬群棲在樹(shù)枝上，遠(yuǎn)看仿佛一顆顆飽滿(mǎn)的紅彤彤的大蘋(píng)果掛在樹(shù)上。

伊安選擇羽毛作為畫(huà)布的很重要的一點(diǎn)原因是，自從公元前 1323 年左右，人們就發(fā)現(xiàn)了羽毛可以穩(wěn)定地承載繪畫(huà)顏料并同時(shí)保持它們的自然形態(tài)。至于為什么要用天鵝的羽毛而不是其他（其他一些羽毛畫(huà)的藝術(shù)家用的羽毛多彩多樣，不盡相同），這要追溯到伊安進(jìn)行羽毛畫(huà)創(chuàng)作之初。

伊安有在探尋野生動(dòng)物的路途中碰巧撿到的一些天鵝換羽時(shí)掉落的羽毛，而天鵝在鳥(niǎo)類(lèi)中是相當(dāng)大的，自然也就擁有相對(duì)其他鳥(niǎo)兒來(lái)說(shuō)較大的飛羽——實(shí)際上，天鵝的飛羽是英國(guó)能找到的最大的一些羽毛之一——在這些較大的羽毛上創(chuàng)作那些細(xì)微的畫(huà)作，顯然能展現(xiàn)出更多的細(xì)節(jié)。

取之于鳥(niǎo)，畫(huà)之以鳥(niǎo)

天鵝在歐洲文化里是高貴優(yōu)雅的，并且常常和女王聯(lián)系起來(lái)，這也讓伊安更傾向于選擇這類(lèi)獨(dú)特的、讓人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的鳥(niǎo)兒的羽毛作為他施展藝術(shù)天分的展臺(tái)。在畫(huà)完之前撿的一些羽毛之后，伊安便開(kāi)始向一個(gè)鳥(niǎo)類(lèi)保護(hù)區(qū)捐助，同時(shí)換取每年他們收集到的天鵝換下的羽毛。

伊安的作品，大多以鳥(niǎo)類(lèi)為主題，可見(jiàn)得他對(duì)鳥(niǎo)兒的偏愛(ài)。在鳥(niǎo)兒的羽毛上繪畫(huà)栩栩如生的鳥(niǎo)兒，也是一種很別致的創(chuàng)作方式，每一根羽毛都承載著一只羽精靈，仿佛它們都是有生命的，這生命再融入本來(lái)就屬于它們的一部分中。取之于鳥(niǎo)，再畫(huà)之以鳥(niǎo)。

伊安的近作《毛地黃上的煤山雀》（每片羽毛高 38.5 厘米，順帶一說(shuō)，售價(jià) 1635 英鎊，約合 1.63 萬(wàn)元）

除了鳥(niǎo)兒，伊安也創(chuàng)作了不少其他的題材：蝴蝶、魚(yú)、哺乳動(dòng)物，而我相信他的靈感源源不斷，一定會(huì)有更豐富的作品，畢竟，野生動(dòng)物的故事哪兒能畫(huà)得盡、道得完呢？

最后，讓我們?cè)賮?lái)欣賞一些我認(rèn)為很具有代表性的伊安 · 戴維的作品。

灰林鸮 ［xiāo］（ Strix aluco ），在這幅畫(huà)中傍晚的光輝透過(guò)橡樹(shù)后的樹(shù)葉縫隙灑進(jìn)來(lái)星星點(diǎn)點(diǎn)，作為一只貓頭鷹，這只灰林鸮棲息在橡樹(shù)上睜開(kāi)眼睛靜靜等待著屬于他的世界的夜晚漸漸來(lái)臨。這幅畫(huà)中呈現(xiàn)的灰林鸮是現(xiàn)在越來(lái)越常見(jiàn)到的棕色個(gè)體，而從名字上說(shuō)更切合的灰色個(gè)體，正隨著全球氣候變暖而逐漸減少

大山雀 （ Parus major ）是相當(dāng)常見(jiàn)的鳥(niǎo)了，你幾乎隨處都能聽(tīng)見(jiàn)他們嘰嘰喳喳的談話，黃色的肚皮，中間貫穿了一道黑色的“拉鎖”，加上白臉蛋，以及不怎么怕人的個(gè)性讓他們可以常常出現(xiàn)在你面前，停留一會(huì)兒，并被你認(rèn)出來(lái)。我認(rèn)為如果你在窗外懸掛一些鳥(niǎo)食，只要你家周?chē)写笊饺?，它們一定不?huì)放過(guò)吃東西的機(jī)會(huì)的。

歐亞鴝 ［qú］（ Erithacus rubecula ），也叫知更鳥(niǎo)，是的，這就是我們小時(shí)候在西方童話故事里看過(guò)的那種紅胸的小鳥(niǎo)。倒心形的前胸非常惹人注目，這使得他們常常登上關(guān)于圣誕節(jié)的故事里的小插圖。在一些更為抽象的作品中，甚至被畫(huà)成了全身紅彤彤的鳥(niǎo)兒。

在瑞典的春天，在雪還沒(méi)有化的時(shí)候，我曾有幸看到過(guò)類(lèi)似于上面這幅作品的場(chǎng)景。盡管后背的淺棕色幾乎與光禿禿排列錯(cuò)綜復(fù)雜的灌木枝條一致，胸前的那一朵紅心還是毫不猶豫地出賣(mài)了它。無(wú)論從正面看還是從側(cè)面看，都不能改變這一只小鳥(niǎo)兒圓乎乎的形態(tài)，我猜這和它的紅心一起俘獲了人們的心。

雉雞 （ Phasianus colchicus ），也叫環(huán)頸雉、野雞，中國(guó)是很多種雞的發(fā)源地，歐洲狩獵用的錦雞最開(kāi)始就是從中國(guó)引入的。正如畫(huà)上所示，雉雞常常出沒(méi)在田壟間，啄食植物種子和一些小昆蟲(chóng)甜點(diǎn)。當(dāng)然畫(huà)中這么艷麗的，是一只公雞。母雞同其他種類(lèi)的母鳥(niǎo)多有相似之處——黃褐色的一大只，尾巴也不很長(zhǎng)，飛起來(lái)好像一坨黃褐色的大塊肉。

孔雀蛺蝶 （ Inachis io ），就如它的名字一樣美麗多彩。還記得幾年前我在北京的郊區(qū)的山路上第一次見(jiàn)到這種蝴蝶，它的大紅色背景布、前翅上彩色眼斑結(jié)合一條虎紋，還有后翅上亮麗的藍(lán)色眼斑，一起完整地留給了我一個(gè)驚艷并過(guò)目不忘的印象。幾年后第一次步入瑞典烏普薩拉大學(xué)生物進(jìn)化學(xué)院的餐廳，我一眼就看見(jiàn)了玻璃展臺(tái)里一本打開(kāi)的厚厚的蝴蝶原色圖鑒上面懸刺著一只孔雀蛺蝶的標(biāo)本。

紅襟粉蝶 （ Anthocharis cardamines ），令人印象深刻的，是當(dāng)一抹亮橙色飄舞過(guò)春天剛剛開(kāi)始瘋長(zhǎng)的綠草和爭(zhēng)先恐后盛開(kāi)的色彩紛呈的野花之間。去年春天我曾在瑞典的南部的小島上被這樣一張一合的兩片橙斑所吸引，我驚奇地觀察那只雄性粉蝶——雌性紅襟粉蝶是沒(méi)有那兩抹橙色的，而僅僅擁有翅端的黑色和小斑點(diǎn)——看它輕輕飛舞在春天的色彩中，用輕盈華美的舞步來(lái)尋覓他的戀人。

鱸魚(yú) ，我所知道的更多是餐桌上的它，而不是海洋里自由徜徉的它。伊安將這夏日的海洋畫(huà)得如此清澈，陽(yáng)光從海面上灑下來(lái)，漸漸變得稀薄。我喜愛(ài)這藍(lán)色，仿佛天空，這是另一個(gè)自由的世界，如同鳥(niǎo)兒享有天空，魚(yú)兒則享有整個(gè)海洋。

赤狐 （ Vulpes vulpes ），這是伊安目前唯一兩幅以哺乳動(dòng)物為主題的羽毛畫(huà)之一。第一眼我不可忽視地看到那只正用對(duì)獵物虎視眈眈的眼神看著畫(huà)前觀眾的狐貍，不過(guò)之后我便被雪地上的那只小老鼠吸引了。那一段尾巴描繪的可愛(ài)的弧度，小小的身體，旁邊雪地上的光影，我不得不再一次驚嘆作者的細(xì)致。想必只有這樣對(duì)野生動(dòng)物的熱愛(ài)，才能把每一種動(dòng)物都畫(huà)得這樣惹人憐愛(ài)吧。