公主的誕生
芭蕾舞巨星的夢(mèng)想破滅了,赫本不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)。
一部40分鐘的英國(guó)電影長(zhǎng)片正在尋找演員,這是一部風(fēng)光片,片中有個(gè)空中小姐的角色,向觀眾講解風(fēng)光景物,需要一位能說(shuō)英德兩種語(yǔ)言的少女來(lái)扮演。赫本被朋友介紹去試鏡,十八九歲的赫本,文靜秀美,亭亭玉立,頓時(shí)抓住了兩位導(dǎo)演的目光。
導(dǎo)演林登后來(lái)回憶說(shuō):“奧黛麗·赫本小姐光彩奪人,她親切、快活,非常有禮貌。像小鳥(niǎo)似的嘰嘰喳喳,講她的芭蕾舞經(jīng)歷。我立刻打電話叫來(lái)助手,對(duì)他說(shuō):快來(lái)!你見(jiàn)過(guò)會(huì)走路的夢(mèng)嗎?我看見(jiàn)了?!?BR> 這部短片,雖然再也沒(méi)有聽(tīng)人說(shuō)起過(guò),但卻是赫本第一次接觸電影,她第一回體會(huì)到電影表演的激動(dòng)和樂(lè)趣,也許這正是她以后輝煌的電影事業(yè)的開(kāi)端。
一年之后,1951年,奧黛麗終于有機(jī)會(huì)在英國(guó)影片《天堂里的笑聲》(Laughter in Paradise)中,開(kāi)口說(shuō)句臺(tái)詞:“誰(shuí)要抽煙?”無(wú)論這句話有多么的簡(jiǎn)單,奧黛麗總算是得到了一個(gè)機(jī)會(huì)。
英國(guó)聯(lián)合電影公司從這個(gè)短短的鏡頭中,發(fā)現(xiàn)了奧黛麗的才華,并決定打算要和奧黛麗簽下七年的合同。奧黛麗并沒(méi)有接受這個(gè)邀請(qǐng),因?yàn)樗€不想早早的被任何一家公司綁死,特別是英國(guó)的制片公司——因?yàn)楫?dāng)時(shí)比較有趣的電影幾乎都是美國(guó)出品的。
事實(shí)證明赫本的這個(gè)決定是對(duì)的,因?yàn)椴痪弥?,她在巴黎飯店的大廳中被科萊特夫人相中,并在其百老匯舞臺(tái)劇《金粉世界》中擔(dān)任女主角。這是一個(gè)很好的機(jī)會(huì),奧黛麗·赫本興奮地來(lái)到了美國(guó)?!督鸱凼澜纭吩诿绹?guó)百老匯取得了巨大的成功,而奧黛麗·赫本的美麗臉龐立刻被好萊塢的星探們盯上,他們把奧黛麗的情況告訴了大導(dǎo)演威廉·惠勒——他正在為自己的影片《羅馬假日》的女主角猶豫不決,聽(tīng)到這個(gè)消息,他到劇院欣賞了奧黛麗的演出,惠勒驚呼:“我終于找到我的公主了!”
《羅馬假日》由美國(guó)派拉蒙公司拍攝,其實(shí),赫本當(dāng)初并沒(méi)有想去角逐女主角,因?yàn)樗呀?jīng)決定出演《吉吉》,一拍完她就準(zhǔn)備結(jié)婚,成家立業(yè),過(guò)上平靜的日子。所以她對(duì)《羅馬假日》的女主角毫無(wú)興趣。但是,在母親男爵夫人一再勸說(shuō)下,她不得不去敷衍一下,選上與否,赫本根本毫不在乎。
試鏡的一組戲是公主穿著睡衣,在一張大床上做仰臥起坐。赫本的身體柔若無(wú)骨,軟得像只小貓,懶洋洋的將雙臂伸向天花板,充滿了童真、純潔的氣息。她極其自然地、孩子氣地完成了一系列規(guī)定情節(jié),全然不知一架攝影機(jī)正悄悄地對(duì)著她拍攝,
無(wú)論從現(xiàn)場(chǎng)還是從膠片上看,效果都是完美的。奧黛麗·赫本當(dāng)選為公主的扮演者,和派拉蒙公司簽訂了一紙合同。
有心栽花花不開(kāi),無(wú)心插柳柳成蔭。赫本做夢(mèng)也沒(méi)有想到,這次入選對(duì)她的一生產(chǎn)生了多么大的影響。當(dāng)時(shí)男主角已定下由好萊塢著名影星格里高利·派克出演。1952年5月,《吉吉》演出剛一結(jié)束,派拉蒙公司就要求赫本趕到羅馬,參加拍攝。
公司為赫本和派克舉行了隆重的招待會(huì),在羅馬的精益求精旅館召開(kāi)。雖然主演了《吉吉》并且取得了巨大的成功,但赫本同所有年輕姑娘一樣,對(duì)格里高利·派克崇拜不已。當(dāng)時(shí),派克剛過(guò)完36歲生日,高大瘦削、英俊瀟灑、作風(fēng)正派、和藹可親。他主演的許多優(yōu)秀影片使他聲譽(yù)卓著,成了全美影迷的偶像。
在招待會(huì)上,當(dāng)赫本和派克握手時(shí),她完全被他懾服了,甚至一句話也說(shuō)不出來(lái)。與其說(shuō)她是演員,不如說(shuō)她是個(gè)狂熱的影迷。她幾乎忘了自己也是招待會(huì)的主角之一。但派克從一開(kāi)始就決定,要給這個(gè)美麗純潔的女孩子自信。就在看見(jiàn)她快樂(lè)又不張揚(yáng)的樣子的一剎那,他就知道,這年輕的姑娘一旦作為女主角出現(xiàn)在銀幕上,就必定是一顆光芒四射的明星。
《羅馬假日》的拍攝是一個(gè)艱苦的旅程。因?yàn)橐磺卸际菍?shí)地拍攝,單單是清場(chǎng)的工作就差點(diǎn)把副導(dǎo)演和制片主任累垮。
劇組向每個(gè)有關(guān)的人行賄,豎起路障,請(qǐng)汽車(chē)改線,讓有軌電車(chē)停駛,甚至搬空大樓,趕走圍觀的游人,暫停景點(diǎn)的參觀活動(dòng)……但有一件事最傷腦筋,那就是持續(xù)不斷的噪音:電喇叭的厲聲高喊,出租車(chē)司機(jī)和乘客的吵架聲,飛機(jī)在頭上轟鳴,乞丐們討錢(qián)的喋喋不休……這些噪音全得消除,使之沉寂。
拍攝是同步錄音,但是羅馬偏偏不可能完全安靜下來(lái)。因?yàn)檎l(shuí)也不可能控制噴泉的濺水聲和鴿群的振翅聲。還有圍觀的人群,他們既不聽(tīng)指揮又不肯安靜下來(lái),拍攝工作日夜進(jìn)行,看客們就日夜圍觀,不論“公主”和“記者”到哪里拍片,都有大群的圍觀者圍在周?chē)?。尤其是在拍攝一些親密鏡頭的時(shí)候,似乎半個(gè)羅馬城的人都來(lái)了。他們笑著、喊著,沖著演員們指指點(diǎn)點(diǎn),扮出各種鬼臉。
那年是羅馬歷年來(lái)最熱的一年,劇情要求演員顯得涼爽舒適,實(shí)際上每個(gè)人都熱得要命,甚至臉上化妝的油彩都溶化了,他們只好離開(kāi)鏡頭,把顏色洗掉。拍攝的時(shí)間很長(zhǎng),常常是從黎明拍到下半夜。大家都熱得食不下咽,只是為了保持體力勉強(qiáng)吃一點(diǎn)點(diǎn)。
赫本幾乎什么也不吃,只喝一點(diǎn)香檳。但她從不叫苦,從小養(yǎng)成的嚴(yán)以律己和控制情緒的能力此時(shí)受到眾人的稱(chēng)道。更糟糕的是,羅馬城的政治形勢(shì)十分緊張,拍攝期間,法西斯分子和共產(chǎn)黨人在街上交火,槍聲大作,說(shuō)不定哪里就會(huì)突然發(fā)生爆炸,在一座選為外景地的橋下竟發(fā)現(xiàn)了五名帶炸藥的恐怖活動(dòng)者。工人的罷工對(duì)拍攝也有很大影響,游行、歡呼、示威往往打亂了拍攝日程。
就這樣,拍攝進(jìn)展很慢,問(wèn)題很多。有時(shí)為了一個(gè)鏡頭,一個(gè)下午要NG60多次。赫本有點(diǎn)承受不了,但她并沒(méi)有抱怨,仍然追求著完美。同時(shí),導(dǎo)演在赫本面前也在克制自己,他用各種方法來(lái)提高她的自信,盡量讓她感到輕松愉快。他告訴她說(shuō),她必須忘掉自己是在演戲,應(yīng)當(dāng)認(rèn)為自己就是真正的公主。他給她上了電影表演的第一課,他教她“要迎合內(nèi)心的感覺(jué)而不是做戲”——這一點(diǎn)讓赫本終生受益。
當(dāng)時(shí),派克已經(jīng)是一個(gè)大明星,赫本卻是一個(gè)新人,在影片拍攝期間,總有些小報(bào)記者憑空捏造兩人的緋聞,這讓赫本十分煩惱。事實(shí)上,派克對(duì)赫本始終如一的關(guān)懷愛(ài)護(hù),體貼入微,他完全明白赫本對(duì)他的崇敬和愛(ài)戴,他演出這部戲是駕輕就熟,但他無(wú)私地幫助她演好一場(chǎng)又一場(chǎng)戲,因?yàn)樗庾R(shí)到,在這部片子中她比他更有價(jià)值。派克是一個(gè)高尚、大度的人,他與赫本之間根本沒(méi)有任何浪漫的故事。
《羅馬假日》最終還是圓滿完成了,并且在全世界取得巨大的反響。1953年8月20日,赫本飛往倫敦參加首映式,然后又飛往威尼斯參加威尼斯電影節(jié)。該片在美國(guó)也舉行了盛大的公映。在日本,它家喻戶曉。甚至在斯堪的納維亞半島國(guó)家,《羅馬假日》也是同期上映影片中最走紅的一部。
赫本在片中的短發(fā)造型一下子流行于全世界,赫本一躍成為國(guó)際名人,全世界都在黃金時(shí)間播放贊美她的新聞片。報(bào)紙上長(zhǎng)篇累牘、欣喜若狂地贊美她的美貌、活力和典雅氣質(zhì),稱(chēng)贊她是繼嘉寶和褒曼之后最好的女演員。
據(jù)說(shuō)英格麗·褒曼在看該片時(shí),竟發(fā)出一聲驚叫,她丈夫羅西尼問(wèn)她:“你怎么了?”
這位大明星說(shuō):“我被奧黛麗·赫本深深感動(dòng)了?!?BR> 這個(gè)消息傳來(lái),赫本的信心受到極大的鼓舞。
從公主到影后
因?yàn)橹餮荨读_馬假日》,赫本第一次獲得奧斯卡最佳女主角獎(jiǎng)的提名。依照慣例,凡獲提名者,全都要出席終評(píng)頒獎(jiǎng)儀式。此屆頒獎(jiǎng)儀式1954年3月25日在洛杉磯和紐約同時(shí)舉行。
那天,赫本在紐約剛演出完《美人魚(yú)》,謝幕后她就一頭鉆進(jìn)出租車(chē),在一名警察護(hù)送下直奔頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)——世紀(jì)劇院。疲勞、期待、焦慮、恐懼,使得那天晚上的一切對(duì)她都好像是一場(chǎng)模模糊糊的夢(mèng)。
在出租車(chē)上,赫本換掉了戲裝,龐大的影迷群早已等候在世紀(jì)劇場(chǎng)外面,赫本一路小跑著穿過(guò)劇場(chǎng)外,后面跟著她的母親。大批記者和傾慕者跟著她穿過(guò)門(mén)廳,閃光燈幾乎耀花她的雙眼。
赫本步入會(huì)場(chǎng)時(shí),電視屏幕上正播放著遠(yuǎn)在墨西哥的主持人賈萊·古柏宣讀最佳女主角提名的名單。赫本聽(tīng)見(jiàn)自己的內(nèi)心怦怦直跳,她緊張的咬著指甲,期待著最后的結(jié)果。只見(jiàn)世紀(jì)劇場(chǎng)的司儀走上舞臺(tái),宣布道:“獲獎(jiǎng)?wù)撸簥W黛麗·赫本。”
赫本幾乎不相信自己的耳朵。在掌聲和歡呼聲中,赫本從座位上跳起來(lái),跑向舞臺(tái),過(guò)度的興奮使她連方向都跑錯(cuò)了,在接受獎(jiǎng)座的時(shí)候,她差點(diǎn)和司儀撞個(gè)滿懷。奧黛麗的致辭只有一句話:“這真有點(diǎn)讓人受不了?!庇终f(shuō)了幾句官樣的感激話后,她就逃離了舞臺(tái)。
赫本興奮得發(fā)抖,不知道自己在做些什么,完全沒(méi)有了平日的冷靜。她吻學(xué)院院長(zhǎng)琴·赫肖特時(shí),本應(yīng)吻面頰,卻吻了她的嘴唇。
在記者招待會(huì)上。赫本還沒(méi)有從震驚和喜悅中回過(guò)神來(lái),她竟把金像給弄丟了。拍照的時(shí)候只好從別人那里拿來(lái)另一個(gè)拿著。好在最后,她的那一個(gè)竟在女廁里找到了。(可惜的是,10年后的一天,小偷偷走了這座金像。)
那個(gè)夜晚,赫本不能入睡,一夜出神地翻來(lái)覆去,她的母親男爵夫人也一夜沒(méi)睡好。
幾天以后,赫本又聽(tīng)到一個(gè)好消息:她又榮獲了美國(guó)戲劇年度獎(jiǎng)——托尼獎(jiǎng)。從此以后,榮譽(yù)紛至沓來(lái)。赫本迅速達(dá)到了事業(yè)的頂峰。
赫本榮獲第26屆奧斯卡最佳女主角獎(jiǎng),標(biāo)志著好萊塢進(jìn)入了新秀輩出的時(shí)代,人們?yōu)橛皦霈F(xiàn)這樣一個(gè)清新雋永、純潔可愛(ài)的形象而欣喜若狂,世界各地的影迷紛紛向她表示祝賀,赫本十分愉快的,用各地發(fā)來(lái)的賀文裝飾她的房間,以此來(lái)慶祝她的成功。從此,赫本成為歐美影壇上一顆耀眼的新星。
坎坷迷離的愛(ài)情故事
赫本雖然在事業(yè)上一帆風(fēng)順、紅極一時(shí),但感情和婚姻的道路卻比較曲折,這位大明星同所有的女人一樣,渴望有一個(gè)“安樂(lè)窩”,渴望寧?kù)o幸福的家庭生活。
詹姆斯·漢斯
剛剛21歲的時(shí)候,奧黛麗戀愛(ài)了,那幸運(yùn)的男子叫詹姆斯·漢斯,29歲,英國(guó)人,是卡車(chē)制造業(yè)家庭事業(yè)的繼承人。他誠(chéng)實(shí)可靠,個(gè)性堅(jiān)強(qiáng)。但是當(dāng)時(shí)赫本正在拍《吉吉》,正處于事業(yè)的起步階段,赫本心里很矛盾:同詹姆斯·漢斯結(jié)婚,就意味著放棄舞臺(tái)事業(yè)。究竟應(yīng)該如何抉擇?赫本猶疑不決。男爵夫人的態(tài)度卻十分明朗,她對(duì)女兒說(shuō):“必須以事業(yè)為重,你不能生活在除了卡車(chē)就是馬匹和獵狗的世界里?!?BR>
盡管母女為此爭(zhēng)執(zhí)不休,但赫本還是打定主意,她要成家,她需要有一個(gè)人來(lái)保護(hù)她。于是,在《吉吉》首演四天后,她對(duì)詹姆斯·漢斯宣布:《吉吉》一拍完,他們就結(jié)婚。
然而,《羅馬假日》完成并取得了巨大成功,同時(shí)她還得立刻參加《吉吉》的巡回演出,戲票已全部預(yù)售出去了。她很想飛往加拿大去看漢斯,但卻沒(méi)法抽出時(shí)間。這時(shí),赫本越來(lái)越清楚的看到:自己根本不可能放棄已經(jīng)起步的電影事業(yè),她與漢斯,至少是目前,已經(jīng)談不上結(jié)婚了……
男爵夫人此時(shí)仍然堅(jiān)決反對(duì)女兒和漢斯結(jié)婚,壓力使赫本終于放棄了斗爭(zhēng),在《吉吉》的芝加哥首映式上,赫本宣布說(shuō),她與詹姆斯·漢斯的一切都過(guò)去了。而這個(gè)時(shí)候,可憐的詹姆斯·漢斯正在做他的結(jié)婚計(jì)劃呢!年輕美麗、純潔無(wú)瑕的“吉吉”,終于因?yàn)榱_馬的假日而終結(jié)了她的初戀。
1953年8月,在倫敦《羅馬假日》首映式晚會(huì)上,一個(gè)深色眼睛、高顴骨、臉龐線條如刀刻般清晰的男子向赫本走來(lái),他就是格里高利·派克向赫本介紹的朋友,導(dǎo)演、演員兼劇作家梅爾·費(fèi)勒,出乎費(fèi)勒意料的是,赫本看過(guò)他主演的電影,對(duì)他的作品了如指掌,而且十分欽佩他的演技。
當(dāng)時(shí),費(fèi)勒35歲,高瘦的身材,臉龐長(zhǎng)的像16世紀(jì)大畫(huà)家格列柯,像用斧鑿雕刻出來(lái)的一樣。費(fèi)勒的父親是西班牙人,母親是愛(ài)爾蘭裔美國(guó)人。費(fèi)勒曾在普林斯頓上大學(xué),二年級(jí)的時(shí)候,他迷上了話劇,遂中途輟學(xué),到墨西哥寫(xiě)了一部小說(shuō),此后在百老匯表演舞蹈,舞藝也相當(dāng)?shù)暮?。費(fèi)勒精于擊劍,還愛(ài)好網(wǎng)球。他明智、善于體貼,在好萊塢的威望很高,甚至超過(guò)他的領(lǐng)導(dǎo)人。尤其當(dāng)大部分的片廠老板都只是受三流教育的皮貨商時(shí),梅爾的確如鶴立雞群。他還集制片、導(dǎo)演、演員于一身,是個(gè)很有影響力的人。
然而,費(fèi)勒在銀幕上的形象嚴(yán)峻有余而溫暖不足,總不能喚起女影迷羅曼蒂克的幻想。但是,奧黛麗·赫本卻與他一見(jiàn)鐘情,赫本喜歡費(fèi)勒的機(jī)智、幽默和英俊的外表,對(duì)這個(gè)具有領(lǐng)袖風(fēng)范的人物產(chǎn)生了依戀之情,雖然他結(jié)過(guò)兩次婚,有四個(gè)小孩,而且還比奧黛麗大12歲。
梅爾立刻感受到奧黛麗的與眾不同,他也不想錯(cuò)過(guò)這樣的好女孩。晚會(huì)后不久,在派克的建議下,梅爾打電話給奧黛麗,他們很快就在一起了。
雖然奧黛麗的母親極力反對(duì),但梅爾與奧黛麗之間的感情卻日益濃厚。奧黛麗覺(jué)得自己已經(jīng)找到了心目中的白馬王子,她對(duì)費(fèi)勒說(shuō),希望能有機(jī)會(huì)和他一起挑選劇本。于是就有了后來(lái)出名的話劇《翁蒂娜》,赫本和費(fèi)勒分別飾演了一對(duì)相戀的年輕水妖美人魚(yú)和英俊的游俠騎士。在舞臺(tái)上,費(fèi)勒向赫本傾訴衷腸,而在生活中,他也向她狂熱求愛(ài),該劇后來(lái)拍成電影,也相當(dāng)成功。觀眾評(píng)論說(shuō),赫本的表演可愛(ài)的要命。
那段時(shí)間,奧黛麗在梅爾的帶領(lǐng)下,接觸到爵士樂(lè)與紐約的夜生活。在8月,梅爾37歲的生日,奧黛麗送給他一支白金勞力士手表,上面刻著他們共同喜愛(ài)的作家科沃德的書(shū)名:愛(ài)上男孩。
1954年9月24日,奧黛麗演出《翁蒂娜》得到了東尼獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)之后,與梅爾在瑞士結(jié)婚。他們?cè)谌鹗棵利惖谋R采恩湖畔一個(gè)小教堂舉行了婚禮。那兒是世界上最豪華最文明的山區(qū)修養(yǎng)地之一,幽靜、舒適、豪華、美麗。結(jié)婚當(dāng)天,奧黛麗穿著白色皮巴爾曼的禮服,頭上戴著玫瑰花冠。新婚的費(fèi)勒夫婦在意大利阿爾巴諾度蜜月,距羅馬約20里,一堆狗仔隊(duì)和新聞?dòng)浾咭嗖揭嘹叺馗麄儭麄兩踔恋迷谧鈦?lái)的鄉(xiāng)村農(nóng)舍外加上層層籬笆,才能得到片刻安寧。
令人吃驚的是,奧黛麗一直都在害怕沒(méi)有人會(huì)向她求婚,她覺(jué)得自己丑得沒(méi)有人會(huì)愿意娶她當(dāng)妻子!能夠嫁給梅爾,奧黛麗快活得像小孩一樣,她告訴梅爾說(shuō):“因?yàn)槟悖医K于可以嫁出去了?!?BR> 60年代,奧黛麗的事業(yè)已臻巔峰。她主演的許多電影,取得了票房和口碑的雙料成功,她冒險(xiǎn)地扮演修女、同性戀、盲女,甚至妓女的角色,每一次都是對(duì)自己演技的挑戰(zhàn),觀眾接受了她扮演的任何角色。1963年,她已成為全球最成功的女演員之一。
主演《窈窕淑女》(My Fair Lady)時(shí),她的片酬已高達(dá)100萬(wàn)美金,之后更是節(jié)節(jié)高升。但在1967年演完梅爾·費(fèi)勒導(dǎo)演的《等到天黑》后,奧黛麗突然宣布息影。她的決定震驚了全世界的影迷。她要去追尋一個(gè)更為重要的角色:扮演好妻子與母親。她離開(kāi)好萊塢之后,便回到她在瑞士精心布置的居所,把她的農(nóng)莊命名為“和平之邸”(La Paisible)。
在奧黛麗的事業(yè)蓬勃發(fā)展時(shí),她的家庭卻出了問(wèn)題。過(guò)去十幾年來(lái),關(guān)于費(fèi)勒想分居的傳聞始終沒(méi)有停止;1963年之后,奧黛麗·赫本一直在家里照顧多病的費(fèi)勒,但是此時(shí)卻傳來(lái)了費(fèi)勒和一個(gè)西班牙女郎打得火熱的緋聞,奧黛麗·赫本受到了很大的打擊,她與費(fèi)勒的感情跌入了谷底,他們的關(guān)系到了要攤牌的地步。也許奧黛麗已經(jīng)厭倦了費(fèi)勒固執(zhí)己見(jiàn)的態(tài)度,或是她已經(jīng)不愿意不停的去安撫他??梢钥隙ǖ氖?,奧黛麗的事業(yè)掩蓋了他的鋒芒。對(duì)于梅爾這樣野心勃勃、有天賦的男人,被稱(chēng)為是“奧黛麗·赫本的先生”不啻是他心里的最痛——畢竟他仍是以藝術(shù)家自居。
為了他們的兒子西恩,奧黛麗試圖挽回婚姻,但是努力終究徒勞無(wú)功。費(fèi)勒與赫本3年的婚姻,經(jīng)歷了四次流產(chǎn)以及合作關(guān)系,在1967年,還是以離婚告終。
奧黛麗接下來(lái)演出的片子,多少也反映出她個(gè)人生活所面臨的成長(zhǎng)與改變。在演出斯坦利·唐南導(dǎo)演的《儷人行》時(shí),正值她和梅爾分居的階段,奧黛麗與艾伯特·芬尼(Albert Finney)飾演一對(duì)結(jié)婚很久的夫妻,片中描述了現(xiàn)代夫妻關(guān)系的起起伏伏、緊張與相愛(ài)的種種。許多影評(píng)和影迷認(rèn)為,這是奧黛麗從影以來(lái)最“真實(shí)”的一次尚佳演出。這部電影1967年7月27日首映;同年9月1日,38歲的赫本和50歲的費(fèi)勒宣布離婚,他們13年的結(jié)婚生活劃上了休止符。赫本身心疲憊不堪,體重掉到只剩42公斤。
盡管奧黛麗和梅爾離婚的這項(xiàng)決定令她十分痛苦,但在她下定決心之后,她便用全新的熱情過(guò)著她的生活。
奧黛麗離開(kāi)梅爾之后,她所做的第一件事就是剪掉她的長(zhǎng)發(fā)。亞歷山大在蒙特街三號(hào)美容沙龍里幫她操刀,奧黛麗試戴了好幾頂假發(fā),以決定哪一種造型最好看。亞歷山大知道全世界都在靜觀其變,最后做出了一個(gè)他稱(chēng)之為“六六年代表作”的發(fā)型。這個(gè)名稱(chēng)有點(diǎn)奇怪,但的確是一個(gè)適合奧黛麗的新造型。這款短發(fā)看來(lái)相當(dāng)簡(jiǎn)單,卻將亞歷山大完美的手藝展現(xiàn)無(wú)遺;在他細(xì)心熟練的技術(shù)下,賦予了奧黛麗一個(gè)全新的風(fēng)貌,根據(jù)《時(shí)尚》雜志的說(shuō)法是“神采奕奕的短發(fā)造型”。
盡管她剪了個(gè)很好看的發(fā)型,仍無(wú)法改變她離婚后落寞的心情。當(dāng)8歲的西恩到托洛肯納茲(tolochenaz)的寄宿學(xué)校就讀后,奧黛麗一個(gè)人待在瑞士的家便顯得無(wú)精打采。想要從人生中如此的慘狀里逃脫出來(lái),只有一個(gè)方法,那就是再婚。赫本自己也說(shuō),在那個(gè)時(shí)候她無(wú)論如何都想再結(jié)婚的。
奧黛麗與費(fèi)勒黯然分手后,奧黛麗回到她一舉成功的地方——羅馬。去默默醫(yī)治自己感情的創(chuàng)傷。
意大利讓奧黛麗心情好極了。她在那里覺(jué)得更加自由自在。人們既熱情又很樂(lè)于助人,脾氣來(lái)得快,去得也快。奧黛麗覺(jué)得該是改變自己的時(shí)候了。她希望自己的生活更開(kāi)闊。只是不知道該怎么做罷了。
1968年奧黛麗接受友人的邀請(qǐng)同去希臘旅游。在船上,奧黛麗遇見(jiàn)了在羅馬大學(xué)教書(shū)的著名心理學(xué)家安德烈·多蒂醫(yī)生。這位幽默風(fēng)趣的30歲單身漢,過(guò)去在羅馬豐富的社交晚宴活動(dòng)中相當(dāng)活躍,他專(zhuān)挑社交名流交往,現(xiàn)在又把注意力轉(zhuǎn)移到奧黛麗身上。奧黛麗與梅爾相處時(shí)一直是她付出許多時(shí)間與精神,而多蒂卻總是讓奧黛麗開(kāi)懷大笑。他們環(huán)游愛(ài)琴海時(shí),浪漫史也轟轟烈烈地展開(kāi)。
兩人在6月邂逅,到了9月時(shí)已經(jīng)認(rèn)真地論及婚嫁。嫁給一個(gè)比她小9歲的意大利人,是奧黛麗母親最反對(duì)的事,無(wú)論這個(gè)人多有成就或是教養(yǎng)多好。但過(guò)去,她母親也曾反對(duì)她和梅爾結(jié)婚。母親不是惟一反對(duì)的人——奧黛麗的朋友中有一半的人反對(duì)他們結(jié)婚?! ∩頌槭澜缰难輪T,一舉一動(dòng)(從剪發(fā)到穿著)都受到萬(wàn)眾矚目,奧黛麗知道她絕對(duì)無(wú)法悄悄地和某人“在一起”。最后,奧黛麗和安德烈彼此相愛(ài),承諾他們要結(jié)婚,要生小孩。
“你知道被掉落的磚塊打到頭的滋味嗎?”奧黛麗說(shuō)到他們濃烈的愛(ài)情:“這是我對(duì)安德烈的感覺(jué)。它真是突如其來(lái)。”在圣誕節(jié)那天,多蒂拿著紅寶石訂婚戒指送給奧黛麗;很快地,他又送上一個(gè)更大的鉆戒。1969年第一個(gè)禮拜,他們就在托洛肯納茲鄉(xiāng)下郵局貼出他們的結(jié)婚預(yù)告。
1969年1月18日,距離她和梅爾正式離婚的六星期后,奧黛麗和安得烈在摩吉斯(Morges)附近的市民大廳舉辦結(jié)婚典禮?! 』槎Y之后,奧黛麗打電話給遠(yuǎn)在巴黎的友人說(shuō):“我又戀愛(ài)了,我現(xiàn)在很快樂(lè)?!彼潎@說(shuō):“我不相信愛(ài)情又降臨在我身上。我?guī)缀跻呀?jīng)放棄了?!?BR> 在羅馬,新婚的奧黛麗開(kāi)始學(xué)習(xí)做一位醫(yī)生太太,就像當(dāng)年她為比利·懷爾德背臺(tái)詞一樣專(zhuān)注。劇本不斷地寄到她家,幾乎塞滿了信箱。奧黛麗全都拒絕了,她只想做一個(gè)平凡的家庭主婦。奧黛麗決心竭盡所能經(jīng)營(yíng)婚姻,因?yàn)槭聵I(yè)是她前任婚姻破裂的起因,她現(xiàn)在要退出影壇,把精力全放在家庭上。
成為意大利平民之后,奧黛麗摘下了白色手套,脫下了紀(jì)梵希的精致套裝,把影迷的夢(mèng)想留在黑暗的劇院里。
她穿著牛仔褲與白襯衫,在城里自在地走動(dòng),沒(méi)有人會(huì)注意到她。奧黛麗覺(jué)得很放松,穿著涼鞋在夏威夷的海灘上度假。幾乎每天都很快樂(lè)。她說(shuō):“我沒(méi)有助理,也不需要養(yǎng)狗;我不辦舞會(huì),也不辦正式晚宴了?!?BR> 奧黛麗很早起床,給安德烈弄早餐,甚至陪他一起走到醫(yī)院上班;她還幫他為病人量體溫;加班時(shí)陪他在醫(yī)院吃晚餐。結(jié)婚4個(gè)月之后,奧黛麗和安德烈非常高興地發(fā)現(xiàn),奧黛麗懷孕了。
為了能在多次流產(chǎn)后保住胎兒,奧黛麗聽(tīng)從了索菲亞·羅蘭的建議,在秋季返回瑞士的和平之邸,一直待到小孩出生為止。
安德烈會(huì)在周末從羅馬飛去瑞士探望奧黛麗。安排就緒之后,他回去工作,同時(shí)恢復(fù)了他單身時(shí)代的熱鬧社交生活。媒體找到新的話題——他們拍到了安德烈跟一大堆女演員與伯爵夫人徹夜廝混的照片,整個(gè)羅馬都知道安德烈流連忘返于夜總會(huì)和脫衣舞廳。
盡管奧黛麗知道安德烈的社交活動(dòng),但她最重要的任務(wù)是保住孩子。1970年2月8日,奧黛麗生下了兒子盧卡·多蒂(Luca Dotti),他們的婚姻也暫時(shí)恢復(fù)了平靜,奧黛麗很快地回到羅馬的住處。
不幸的是,意大利的狗仔隊(duì)并沒(méi)有放過(guò)奧黛麗,讓她平靜地過(guò)正常的家庭生活。對(duì)于媒體,奧黛麗并沒(méi)說(shuō)當(dāng)明星有什么負(fù)面影響,因?yàn)樗幌胱寗e人說(shuō)她不知感恩。但是有次奧黛麗被問(wèn)是否受盛名所累,她回答說(shuō):“盧卡因此受害?!彼┮桓械胶茈y過(guò)的是,第二個(gè)兒子出生時(shí),不能帶他去任何地方——公園,甚至街上,找不到一個(gè)地方可以避開(kāi)狗仔隊(duì)。那是奧黛麗最感到困擾的時(shí)期,因?yàn)樾『柺茯}擾——有時(shí),躲在樹(shù)后面的攝影師會(huì)突然跳到她面前拍照,小孩子被嚇得大哭大叫!不久之后,她在羅馬一個(gè)家里有花園的朋友告訴她,只要她愿意,隨時(shí)可以把盧卡帶過(guò)去和其他的小孩子一起玩。
奧黛麗最不幸的是,即使擁有了全世界最美麗的華服和花朵,卻無(wú)法挽回她第二段婚姻的頹勢(shì)。她結(jié)婚7年的丈夫還是像單身漢一樣流連花叢,夜夜笙歌。意大利的男人從來(lái)就以不忠實(shí)著稱(chēng)。
當(dāng)盧卡出生之后,多蒂偶爾會(huì)表現(xiàn)得比較好,但是多蒂經(jīng)年累月出席的宴會(huì)是媒體最喜歡追蹤的報(bào)導(dǎo),對(duì)于奧黛麗的自尊更是沉重的打擊。她為了孩子們?nèi)σW∵@段婚姻;但是對(duì)于緩和婚姻的惡化于事無(wú)補(bǔ),反而帶給她更大的壓力。丈夫外遇是一件令她痛苦的事,天天都看到報(bào)紙頭版報(bào)導(dǎo)這些緋聞更讓她不堪忍受。終于,有一天早上,她生氣地對(duì)安德烈說(shuō),她已經(jīng)忍無(wú)可忍了。
奧黛麗現(xiàn)在是帶著兩個(gè)孩子的成熟婦人,在意大利的日子里,經(jīng)過(guò)了嘗試與錯(cuò)誤,奧黛麗學(xué)會(huì)了如何讓自己活得快樂(lè)。她深刻的體會(huì)到,走出自己的路必須有夢(mèng)想及嘗試錯(cuò)誤的勇氣。
她的另一章婚姻,充滿了艱澀的嘗試,雖然有著鐘愛(ài)的兒子,卻也就此劃下句點(diǎn)。
赫本曾說(shuō):“我終于得到幸福了。我不再拍電影了,今后我要專(zhuān)心演好妻子和母親的角色?!比欢@樣樸素的夢(mèng)想,竟被愛(ài)人如此輕易的背叛了?!?BR>1976年,赫本以《羅賓漢與瑪麗安》一片,在息影9年后重新東山再起。過(guò)去曾經(jīng)在服飾上穿著華麗、千變?nèi)f化的她,在這部電影中只穿一套衣服演到底,對(duì)男人而言,她演出了他們心中永遠(yuǎn)的情人。往后她也只演出了《朱門(mén)血痕》,她對(duì)共同演出的班·蓋查拉非常傾心。赫本倒向蓋查拉,迷失了她身為明星的身份,她與蓋查拉于1981年又共同演出《哄堂大笑》,在名聲不佳的情況中,斷送了自己的電影生命。
冥冥之中,或許是運(yùn)氣吧,奧黛麗在1980年冬天遇到了羅伯特·沃德斯,這個(gè)后來(lái)被她稱(chēng)為“靈魂伴侶”的男人。經(jīng)過(guò)與多蒂情感上的高低起伏,奧黛麗變得更加內(nèi)向。因此,她與羅伯特并不是一見(jiàn)鐘情。
他們是在好友家里的書(shū)房相識(shí)的,那里有著溫暖的壁爐、舒適的沙發(fā)和整齊排放的相簿。羅伯特承認(rèn)這間書(shū)房是他這一生中非常重要的地方,他與奧黛麗的相遇,仿佛是前生注定。
他們是傷心人遇見(jiàn)斷腸人,當(dāng)時(shí)羅伯特處在失去妻子默默的悲痛之中,奧黛麗則是對(duì)她和多蒂11年的婚姻大失所望,著手辦理離婚手續(xù)。奧黛麗傾聽(tīng)、分擔(dān)著羅伯特的思妻悲情。在沉靜的晚餐后,他們兩人第一次坐下來(lái)談心。
一直到人生的晚年,赫本才遇見(jiàn)了一個(gè)“正確的人”,他能夠像赫本愛(ài)他一樣,深情的愛(ài)著赫本。
他們認(rèn)識(shí)不久后,奧黛麗告訴她的朋友說(shuō),她已經(jīng)找到了“精神上的雙胞胎,她愿意與此人共度一生?!笔聦?shí)上,稱(chēng)他們倆為靈魂伴侶亦不為過(guò)。他們一樣地敏銳,一樣有著黑色的眼睛,在他們了解你之前,都很謹(jǐn)慎小心。但他們信任你之后,就會(huì)談笑風(fēng)生。羅伯特高大、俊挺的外表與奧黛麗站在一起,更是相得益彰。
和平之邸”是奧黛麗休養(yǎng)生息的避風(fēng)港,她在這里得以安寧。這棟房子位于瑞士托洛肯納茲,是奧黛麗1965年購(gòu)買(mǎi)的一棟相當(dāng)樸素的18世紀(jì)農(nóng)莊,有果園,還有蔬菜花圃,圍繞著青青草地。
在這里,奧黛麗可以放松心情,無(wú)拘無(wú)束。任何人都打擾不到她,這是她的快樂(lè)居所。奧黛麗深?lèi)?ài)著這里以及在這里度過(guò)的日子。遠(yuǎn)離了舞臺(tái)與好萊塢喧擾的演藝事業(yè),奧黛麗發(fā)現(xiàn)了一處可以安身立命的地方。
瑞士治愈了所有凡塵紛擾帶來(lái)的傷害,她很感激有個(gè)地方可以讓她關(guān)起門(mén)來(lái),不理會(huì)外界的要求。在這里,她愛(ài)的事物不多,但都是她的摯愛(ài)。房子、花園、小狗、隨時(shí)回來(lái)的孩子們,以及與她長(zhǎng)相廝守的羅伯特·沃德斯。
奧黛麗的和平之邸有一些偉大的資產(chǎn),卻是金錢(qián)買(mǎi)不到的——空曠、陽(yáng)光與心靈的平靜。奧黛麗是為了自己,而不是彰顯她世界巨星的形象。和平之邸最大的特色就是平靜祥和,或許是要找回奧黛麗童年時(shí)所不曾有過(guò)的和平。沒(méi)有專(zhuān)業(yè)室內(nèi)設(shè)計(jì)師的精雕細(xì)琢,每個(gè)房間仍然有著溫馨的氣氛。
在和平之邸,生活是最重要的;奧黛麗花很多時(shí)間采購(gòu)食物、準(zhǔn)備晚餐。吃飯時(shí)也不會(huì)被一些無(wú)關(guān)緊要,像是電話之類(lèi)的事情打斷。奧黛麗喜歡悠閑地布置餐桌,甬道上紫色薰衣草香氣撲鼻,草地上的小狗撒歡打鬧。
1980年底,羅伯特搬進(jìn)和平之邸與奧黛麗同住。她之前的兩段婚姻都是一場(chǎng)災(zāi)難。即使對(duì)她的丈夫不是災(zāi)難,對(duì)她卻毫無(wú)疑問(wèn)地是一場(chǎng)艱辛的磨難。羅伯特與奧黛麗之間沒(méi)有所謂結(jié)不結(jié)婚的問(wèn)題。就像羅伯特說(shuō)的,結(jié)婚不啻是把她抓回電椅,讓她再坐上去。只要兩人真心相愛(ài),他就絕不允許這樣的事情發(fā)生。他不會(huì)讓她再去思考結(jié)婚的事情。
奧黛麗的母親埃拉很喜歡羅伯特,這是毋庸置疑的事。她于60至70年代在舊金山一家退伍軍人醫(yī)院工作,為從越南返鄉(xiāng)的退伍軍人籌募基金?,F(xiàn)在她的健康狀況已日漸衰弱,和奧黛麗一起住在和平之邸。盡管羅伯特認(rèn)識(shí)埃拉時(shí),她是臥病在床;但她仍堅(jiān)持要出席,也表明她很高興奧黛麗與羅伯特可以相識(shí)相愛(ài),特別是大家都是同鄉(xiāng)。在她去世前10年,男爵夫人幾乎都與奧黛麗住在和平之邸,受到奧黛麗的悉心照顧,她逝于1984年8月26日
此時(shí)只剩奧黛麗與羅伯特兩人在瑞士相依為命。孩子們長(zhǎng)大了,母親也去世了,剩下的就是他們倆和狗兒。
盡管羅伯特是奧黛麗的神仙伴侶,但他畢竟是個(gè)男人,非常討厭逛街。在羅馬時(shí),奧黛麗會(huì)讓他在露天咖啡座喝卡布其諾、看報(bào)紙,好整以暇地等她選購(gòu)好費(fèi)拉加模的鞋子?!班福也荒苋淌芄浣?,我待在店里會(huì)瘋掉。”他很堅(jiān)持。但是他偶爾還是會(huì)陪著奧黛麗一起出席紀(jì)梵希的私人服裝發(fā)表會(huì)。這個(gè)他倒是很喜歡。
對(duì)于她的電影事業(yè),奧黛麗也不怎么留戀感傷。盡管奧黛麗喜歡那些共事的人,也全心演好電影,但電影在奧黛麗的情感生活里并未占有重要的地位?!皩?duì)于我演的電影,我無(wú)法像懷念充滿憂歡回憶時(shí)所住的房子,或是和孩子一起待過(guò)的地方那樣地懷舊。”奧黛麗最?lèi)?ài)的就是羅伯特、她的寵物與她的花園,但她這一生的最?lèi)?ài)則是被她視為“偉大成就”的兩個(gè)兒子:西恩與盧卡。奧黛麗曾經(jīng)表示過(guò):“即使當(dāng)我還是個(gè)小孩時(shí),我最想要的便是孩子。小孩才是我人生的真實(shí)部分。至于電影只不過(guò)是童話故事罷了。”
許多訪談都會(huì)問(wèn)到他們何時(shí)要結(jié)婚,奧黛麗套用威廉·惠勒的話:“東西沒(méi)壞,就不用修理。”關(guān)于未來(lái),誰(shuí)能預(yù)料呢?沒(méi)有人可以事先做好計(jì)劃。她的孩子都已健康地長(zhǎng)大成人,羅伯特和小狗們相伴在旁,又有勤快的管家?guī)退疹櫥▓@,和平之邸的安適歲月是她這一生最快樂(lè)的時(shí)光。
1981年,她與多蒂離了婚,她終于得到了一段最后的幸福。在這段幸福日子中,她成了聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)親善大使,持續(xù)給世界上不幸的孩童們灌注她不吝惜的愛(ài)。***年她演出最后一部電影《直到永遠(yuǎn)》,就像她本人,在銀幕上她亦扮演一個(gè)天使。1993年1月20日赫本去世的時(shí)候,伊麗莎白·泰勒就說(shuō):“天使已經(jīng)回天國(guó)去了。”
天使回到了天國(guó)
***年,赫本最后一次面對(duì)攝像機(jī),是在史蒂芬·斯皮爾伯格導(dǎo)演的《直到永遠(yuǎn)》中扮演一個(gè)身著白色長(zhǎng)袍的纖弱天使。
1993年1月20日,克林頓就任美國(guó)第42屆總統(tǒng)的當(dāng)天,奧黛麗·赫本的死訊傳遍了全世界。享年64歲,結(jié)腸癌。奧黛麗·赫本生前一直熱愛(ài)太陽(yáng)、花朵、動(dòng)物、生菜沙拉和淋浴,雖然吸煙,卻對(duì)自身健康倍加留意,然而卻沒(méi)有逃過(guò)癌癥的魔掌!
1992年11月,到索馬里出差回來(lái)后,奧黛麗感覺(jué)相當(dāng)疲憊,心情也很低落。開(kāi)始她以為是感染到阿米巴病毒,于是前往洛杉磯的塞達(dá)斯—西奈醫(yī)學(xué)中心做全身檢查。結(jié)果竟然是癌癥。
之后她的病情急轉(zhuǎn)直下,迅速惡化。在切除了盲腸與結(jié)腸之后,不到幾天的時(shí)間,腫瘤又蔓延到她的胃。羅伯特與她的兩個(gè)兒子一直陪侍在旁,而她的管家喬范諾也立刻將兩只狗從瑞士帶過(guò)來(lái)。
諾貝爾和平獎(jiǎng)得主泰瑞落修女接獲奧黛麗·赫本病危的消息時(shí),命令所有的修女徹夜為奧黛麗·赫本禱告祈禱其能奇跡般地恢復(fù),禱告?zhèn)鞅槭澜绺鞯亍?BR>
奧黛麗決定不再接受化療,到了十一月底,醫(yī)生宣布她的病情已到末期,無(wú)法做任何有效的疼痛處理,醫(yī)生也束手無(wú)策。奧黛麗說(shuō)出她的希望:回家并在瑞士慶祝圣誕節(jié)。她請(qǐng)求回鄉(xiāng)看最后一眼瑞士的白雪,那里是1957年她和梅爾·費(fèi)勒結(jié)婚移居該地后36年來(lái)從未離開(kāi)的“自己的家”。紀(jì)梵希急忙向邦妮·梅隆商借她的飛機(jī),以便載滿所有奧黛麗喜歡的花回到瑞士。
臨別之前,大家為奧黛麗餞行。席中都是她最親密的朋友,康尼、派克夫婦、懷爾德夫婦都到齊了。派克覺(jué)得奧黛麗一直在強(qiáng)撐著,以免掃了大家的興。他用“英勇”這樣的字眼形容奧黛麗。奧黛麗曾經(jīng)向派克的太太維若妮卡說(shuō):“癌癥的痛真是恐怖?!钡撬匀掏磁阒蠹遥尨蠹议_(kāi)心?!爱?dāng)我在車(chē)上聽(tīng)到這句話,”派克坦言道,“就像有一個(gè)葡萄柚那樣大的結(jié),卡在我的喉嚨里。”
奧黛麗待在和平之邸的最后那個(gè)月,所有她最摯愛(ài)的人,羅伯特和她兒子都在身邊陪伴她。“我很高興可以待在家里,”她說(shuō),“這樣子又可以看到我種的樹(shù)。”紀(jì)梵希常常過(guò)來(lái)陪伴她,但小心翼翼地不讓她太勞累。
只要走得動(dòng),奧黛麗一定會(huì)去花園,直到那些狗仔隊(duì)把她最后的快樂(lè)也剝奪了。她最后的禮物,是買(mǎi)了三件毛衣外套送給西恩、羅伯特,另外一件深藍(lán)色的送給紀(jì)梵希。她在紀(jì)梵希前來(lái)探視時(shí),將外套送給他,并送上她的吻,喃喃說(shuō):“你穿著這件衣服時(shí),就可以想到我。”
羅伯特記得他們最后相處的情景。“最后的這個(gè)圣誕節(jié)是我一生中最珍貴的記憶。能夠和兒子還有我相聚在一起,對(duì)她來(lái)講是一件非常重要的事。我們到她去世的那一天,還是同床共眠。我記得奧黛麗在黑夜中說(shuō):‘這是我最快樂(lè)的一個(gè)圣誕節(jié)。’”
1月10日,奧黛麗在羅伯特與多麗絲的挽扶下,最后一次來(lái)到花園散步。她在第一個(gè)花區(qū)停下來(lái),并提醒管家喬范諾要種些什么,而且春天來(lái)時(shí)要注意哪些事情。
你一定可以看到花開(kāi)的!”他這樣告訴她。
她看看他。對(duì)于死亡,就像看待她的生命,她都非常地實(shí)際。奧黛麗并不覺(jué)得死亡不公平,那是自然的一部分?!暗綍r(shí)候我會(huì)在這里?!彼卮鸸芗摇<词乖谂R終的前幾天,她還是希望羅伯特可以笑得出來(lái)?!八龑?duì)我說(shuō):‘羅伯特,為我笑一下吧!’”羅伯特還記得:“為了她,我真的笑了?!?BR> 奧黛麗一直都在撐,但終于有一天,她對(duì)盧卡說(shuō):“我很抱歉,但我已經(jīng)準(zhǔn)備好要走了。”
1993年1月20日星期三,下午7點(diǎn),奧黛麗·赫本如愿所償,在自己的故鄉(xiāng)走完了人生的最后一步,享年63歲。奧黛麗下葬時(shí)戴著羅伯特與西恩送的兩只戒指,長(zhǎng)眠在她晚年格外喜愛(ài)的托洛許那村,墓碑上只有“奧黛麗·赫本,1929-1993”這樣簡(jiǎn)單的文字而已。
愛(ài)與悲傷、名聲與失意,喜悅與背叛,絕望和希望……這些侵襲過(guò)她的所有感情的體驗(yàn),如輕煙散去,那墓碑永遠(yuǎn)寧?kù)o。
站在墓碑前,仿佛可以聽(tīng)見(jiàn)赫本的聲音說(shuō):“人生最重要的事,就是擁有信念,至少我曾努力的想去擁有過(guò)。”
羅伯特一直不斷地自責(zé)與懊悔:奧黛麗罹患重病之后,他問(wèn)她說(shuō):“如果這幾年,我們好好待在瑞士,和家人、小狗團(tuán)聚,這樣不是更好嗎?”奧黛麗很少對(duì)羅伯特生氣,但他這個(gè)至情至性的要求,讓她覺(jué)得過(guò)于自私,只想到自己,她對(duì)他說(shuō):“你應(yīng)該想想,這樣我們會(huì)失去更多?!?BR> 直到現(xiàn)在,如果羅伯特知道聯(lián)合國(guó)的工作會(huì)使得奧黛麗這么早去世的話,他一定會(huì)毫不猶豫地放棄這些工作,如此一來(lái),奧黛麗就可以多活幾年和他們一起快樂(lè)地生活。她去世后的第三年,他接受Sigm Theta Tau醫(yī)療學(xué)會(huì)頒給奧黛麗的獎(jiǎng)?wù)?,在?huì)上深情的談到奧黛麗對(duì)他不凡的意義?!坝形宦斆鞯呐笥迅嬖V我,她堅(jiān)信有一天我會(huì)覺(jué)得奧黛麗活著時(shí),觸動(dòng)我的生命,這些意義遠(yuǎn)比她逝世的事實(shí)還要重要。那一天一直沒(méi)有到來(lái)。痛苦到失落的感覺(jué)緊緊揪在我的心頭。但是痛苦本身漸漸有了一些變化。一開(kāi)始,它像是敵人,讓你不想面對(duì),也不愿處理。但隨著日子一天天過(guò)去,它漸漸像是朋友,或是一種安慰。失去摯愛(ài)的痛苦,是人間最難承受的事,但時(shí)間慢慢地過(guò)去,你會(huì)了解,失去他們的痛苦使得你對(duì)這些人的記憶永遠(yuǎn)鮮明。也提醒你自己,你還有更多值得去愛(ài)?!?BR>
“我所了解的是,我們對(duì)奧黛麗的愛(ài)永遠(yuǎn)不變,并不因她的逝世,或是她的早逝。她留給我們的訊息是用愛(ài)去信任與希望,這一點(diǎn)將最值得我們懷念。如果她還有未了的心愿,那就是她的工作應(yīng)該繼續(xù)下去?!?BR> 奧黛麗永遠(yuǎn)活在那些深?lèi)?ài)她的人心中與記憶深處。盧卡說(shuō),每次他經(jīng)過(guò)巴黎的花店就會(huì)想起母親?!拔义e(cuò)過(guò)了她對(duì)我說(shuō)的話,”他不得不承認(rèn),“現(xiàn)在沒(méi)有她在旁教誨,什么事情出了差錯(cuò),我只能自己想辦法解決?!?BR> 奧黛麗帶給了全世界喜悅——經(jīng)由她的優(yōu)雅,她的風(fēng)格以及她所樹(shù)立的典范。正如她的一個(gè)兒子西恩記得:“她相信愛(ài)可以治療、撫慰、平復(fù)一切的傷痛,讓事情獲致圓滿的結(jié)果?!?BR> 雖然她未曾強(qiáng)調(diào)過(guò)她的宗教信仰,奧黛麗的品格與胸懷是源于內(nèi)在精神。她相信生命的目的“不是只為了這一天,而是要珍惜每一天?!眾W黛麗很有哲學(xué)思想,她喜歡詩(shī),尤其喜歡泰戈?duì)柕脑?shī)集。她記得其中一句詩(shī)是這樣說(shuō)的:“每個(gè)小孩都是上帝用來(lái)提醒我們,這世間大有希望。”
影壇公主和時(shí)尚女王
人類(lèi)總是需要鏡子才能感受自己的美,電影無(wú)疑就是這樣一面鏡子。人們?cè)冢保梗担澳甑剑保梗福的甑摹扮R子”里,看到了奧黛麗·赫本,這才發(fā)現(xiàn)人類(lèi)是多么的美。從《羅馬假日》到《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》再到《窈窕淑女》,赫本公主般的美貌與氣質(zhì),使人覺(jué)得她來(lái)自另一個(gè)更美好、更純潔的世界,她的美使男人們?yōu)橹畠A倒,更使女人們爭(zhēng)相效仿。赫本在《羅馬假日》中剪去秀發(fā),結(jié)果短發(fā)一下子成了國(guó)際流行發(fā)式;赫本在《龍鳳配》中身著一襲白色裙袍,結(jié)果大街上突然千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)。
英國(guó)評(píng)選索菲亞·羅蘭為千禧年最性感的女星,與此同時(shí),全世界的媒體幾乎一致推崇奧黛麗·赫本為20世紀(jì)最完美的女星。無(wú)論容貌,氣質(zhì),演技,還是人品,或者成就,赫本確是絕世無(wú)雙。美國(guó)權(quán)威雜志《首映》把赫本比作希臘神話里的赫斯提——家室之神,并說(shuō):“上至好萊塢,下至她走訪過(guò)的第三世界國(guó)家,都一致認(rèn)為赫本當(dāng)之無(wú)愧?!薄 ?BR> 美國(guó)著名導(dǎo)演比利·懷爾德曾這樣評(píng)論奧黛麗·赫本:“自從葛麗泰·嘉寶以來(lái)還不曾出現(xiàn)過(guò)這樣的女星:導(dǎo)演見(jiàn)了會(huì)忍不住再三為她去拍特寫(xiě)鏡頭——拍她那端莊的大眼睛,拍她那誘人的甜蜜笑靨,拍她活潑的舉止,拍她熾烈的感情。你離開(kāi)了電影院,可是她的音容真實(shí)的奧黛麗
廚房里的奧黛麗:奧黛麗的朋友覺(jué)得有些事情令他們生氣,那就是媒體謠傳她有厭食癥。“奧黛麗很喜歡吃,”康尼·沃爾德不屑地?fù)]著手,對(duì)于這樣的傳聞嗤之以鼻,“她是個(gè)很棒的廚師,她最?lèi)?ài)和孩子們一起待在廚房里?!眾W黛麗·懷爾德也同意她的說(shuō)法?!八鋵?shí)是個(gè)很喜歡食物的人,只是她怎么吃都這么瘦罷了。她是個(gè)注重健康的廚師,她也吃得很健康,這是毋庸置疑的。”朱莉亞·萊弗曼(Julie Leifermann)曾經(jīng)因?yàn)榕臄z《世界花園》而跟著奧黛麗旅行了三個(gè)月之久,更覺(jué)得奧黛麗很了解蛋白質(zhì)與碳水化合物之類(lèi)的常識(shí),也懂得攝取營(yíng)養(yǎng)保持體力。萊弗曼記得:“她吃很多的水食,而且吃得很均衡;她不希望自己陷在大餐里無(wú)法自拔,因?yàn)槲覀兌家饌€(gè)大早錄節(jié)目。當(dāng)她工作或是旅行時(shí),她會(huì)吃得很健康,吃一些會(huì)帶給她體力的食物;偶爾縱容自己一下,其實(shí)也沒(méi)有人會(huì)注意?!?BR> 奧黛麗最喜歡做的菜是什么?意大利面。在羅馬生活幾年之后,她就從新手變成廚藝精進(jìn)的專(zhuān)家??的嵊幸槐緲?biāo)題寫(xiě)著“和平之邸”的皮革相簿里,就有許多在那里吃午餐時(shí)所拍的相片,例如,西恩7歲的生日聚會(huì)上,喬范諾端上一盤(pán)清爽的沙拉,底層有自己種的萵苣、青豆和橄欖油醬,甜點(diǎn)則是鮮奶油藍(lán)莓
奧黛麗喜歡吃格蘭尼·史密斯(Granny Smith)青蘋(píng)果當(dāng)點(diǎn)心,但她最喜歡的還是巧克力。莎利麥克琳還記得奧黛麗為《雙姝怨》的演員及工作人員,做了可口的糕點(diǎn),“上頭還灑了一層糖粉”。奧黛麗也喜歡吃瑞士巧克力火鍋,有時(shí)候下午就會(huì)吃上一兩盤(pán)。“你知道奧黛麗的窈窕秘訣嗎?”班克斯曾被問(wèn)及奧黛麗是如何保持身材的?!八裁礀|西都吃,但絕對(duì)不會(huì)過(guò)量?!?BR> 除了戰(zhàn)時(shí)物質(zhì)的匱乏,使得奧黛麗的新陳代謝功能不良,奧黛麗一直都蠻有活動(dòng)力的。她不是那種會(huì)坐著看電視,而不去花園做事的人。她喜歡呼吸新鮮空氣。晚餐之后,奧黛麗最喜歡做的就是遛狗。奧黛麗可不是在鄉(xiāng)間閑逛,她幾乎是在跑。一些不太熟悉她生活作息的客人,和她散步時(shí),得在瑞士鄉(xiāng)間小道上氣喘吁吁地趕上奧黛麗的速度。
根據(jù)奧黛麗的朋友說(shuō),她幾乎不吃垃圾食物。她幾乎不曾走進(jìn)過(guò)任何一家麥當(dāng)勞,雖然有時(shí)為了趕電影,她和羅伯特、康尼會(huì)在日落大道上的“漢堡農(nóng)莊”吃東西。吃完飯,他們一定會(huì)再吃個(gè)熱焦糖蛋糕。
如果你覺(jué)得需要重溫赫本式的廚房時(shí)光,那么早餐就吃全麥土司涂上自制的覆盆子果醬,午餐吃一顆格蘭尼·史密斯蘋(píng)果,外加瑞士巧克力火鍋。晚餐就吃意大利面加番茄大蒜醬,或是意大利潘尼面吧!保證你一邊吃,也會(huì)一邊想著奧黛麗。
出名的“出名”:“出名”是一只喜歡亂叫、容易神經(jīng)緊張、約克夏品種的狗,也是奧黛麗最出名的狗?!八媸莻€(gè)愛(ài)狗人,”比利·懷爾德說(shuō):“她對(duì)她的狗都很好,尤其是那只‘出名’?!边@只狗是梅爾·費(fèi)勒1956年送給奧黛麗的禮物,它曾經(jīng)在《甜姐兒》里露臉,在《蒂凡尼的早餐》拍攝中場(chǎng)休息時(shí),趴在主人的膝蓋上,更是多次出現(xiàn)在艾弗登的攝影作品里。在弗洛伊德盛行的50年代里,有個(gè)導(dǎo)演就認(rèn)為“出名”是奧黛麗的“小孩替代物”——她幫它打扮,和它形影不離,忽略它所有的缺點(diǎn)。在這上面,“出名”是填補(bǔ)了丈夫的空洞,而非她的小孩。
不幸的是,“出名”的行為,一點(diǎn)也不像它那舉止優(yōu)雅的主人,是一只很不乖的狗。有一次,奧黛麗·赫本帶著這只狗到比利·懷爾德洛杉磯的家中做家。奧黛麗一再保證“出名一定會(huì)乖乖的”。結(jié)果,它看了懷爾德家里的約克夏“五十”一眼,便在他們家里路易十四時(shí)代絲質(zhì)客廳座椅上撒尿,奧黛麗深感抱歉,但是奧黛麗·懷爾德覺(jué)得“出名”卻是一副得意洋洋的樣子。
雖然它破壞了主人家的古董家具,因?yàn)閵W黛麗和她的朋友都了解“出名”,所以它也沒(méi)受到什么處罰。這一點(diǎn)“出名”倒是心知肚明。畢竟它知道怎樣取悅自己的主人,就像好萊塢許多影星的惡行很快就會(huì)被遺忘;“出名”因?yàn)樵阽R頭前大出風(fēng)頭,特別是和比利·懷爾德處不好時(shí),這一點(diǎn)可是大有幫助。只要攝影機(jī)一開(kāi)動(dòng),好萊塢都知道“出名”一定會(huì)表現(xiàn)得可圈可點(diǎn)(此點(diǎn)與它的主人無(wú)異)。但是,奧黛麗的狗有時(shí)卻沒(méi)有明星的風(fēng)范。也許成為名狗,對(duì)他來(lái)說(shuō)壓力太大了吧。也許,太多的注意力都集中在它身上。因?yàn)椴幌M蔀楣奉?lèi)的朱迪·加蘭(Judy Garland),醫(yī)生還開(kāi)給“出名”鎮(zhèn)定劑,讓他心情平靜一點(diǎn)。
1958年時(shí),奧黛麗已經(jīng)有太多的狗了。因?yàn)橐摹毒G廈》(Green Mansions),她又養(yǎng)了一只小鹿。這只鹿的一對(duì)大眼睛和細(xì)瘦的腿,讓大家一致覺(jué)得這只龐物跟主人長(zhǎng)得很像。不用說(shuō),“出名”卻不太高興。事實(shí)上,“出名”還蠻生氣的。當(dāng)主人喂“依比”吃東西,而它沒(méi)得吃時(shí),它就會(huì)躲起來(lái)生氣?!澳銘?yīng)該了解,”攝影師威洛比曾說(shuō):“‘出名’對(duì)奧黛麗是情有獨(dú)鐘。”
“依比”小時(shí)候,是奧黛麗每?jī)蓚€(gè)小時(shí)用奶瓶喂大的?!爱?dāng)它兩個(gè)半月大時(shí),就住在我們家,”梅爾說(shuō):“我們?cè)诳蛷d,它就和我們待在客廳吃東西;我們睡覺(jué)時(shí),他就睡在浴室里。”“依比”還跟著奧黛麗一起上超市買(mǎi)東西——你能想像這兩個(gè)人一起選購(gòu)農(nóng)產(chǎn)品的樣子嗎?那年,梅爾與奧黛麗的私人圣誕卡上,就是“依比”和“出名”和他們坐在沙發(fā)上拍的照片。每個(gè)人都笑得很開(kāi)心。
1960年在拍攝《雙姝怨》(The Children´s Hour)時(shí),梅爾與奧黛麗在日落大道上租了一棟房子。“我們說(shuō)這里是離婚者和失婚者的夢(mèng)碎大道(Boulevard of Broken Dreams),”奧黛麗·懷爾德說(shuō)。后來(lái),“出名”被車(chē)撞,死在奧黛麗的懷里,奧黛麗原本對(duì)好萊塢即甚少評(píng)語(yǔ),這會(huì)兒更加地不予置評(píng)。奧黛麗帶著兒子西恩到巴黎去,當(dāng)時(shí)梅爾正在那里拍《最長(zhǎng)的一日》(The Longest Day)。梅爾又買(mǎi)了一支約克夏狗送給奧黛麗,從這個(gè)情形看來(lái),他似乎是個(gè)好丈夫。它與“出名”長(zhǎng)得很像,奧黛麗慢慢地也愈來(lái)愈愛(ài)它。
雖然她很喜歡動(dòng)物,奧黛麗卻不太喜歡養(yǎng)貓。在隔年春天替《哈潑時(shí)尚》雜志拍照時(shí),他們用了一只白貓(當(dāng)然一起參與工作的還有梅爾、迪克爾費(fèi)里、巴斯特·基頓(Buster Keaton)、阿爾特·布赫瓦爾德(Art Buchwald),以及一整排硬殼的路易威登行李箱。)藝術(shù)指導(dǎo)亨利·沃爾夫(Henry Wolf)還記得:“那只貓一直抓奧黛麗的臉,所以,我們有好幾天都沒(méi)能拍她另一邊的臉……,我想可能是忘了喂它吧!”
奧黛麗最后把她的愛(ài),從約克夏和小鹿身上轉(zhuǎn)到杰克·羅素犬(Jack Rossell terrier),這種吵鬧、身材只有鞋盒一般大小的狗,常以為自己是牧羊犬。最高記錄是養(yǎng)了五只狗。奧黛麗把一只叫“圖柏”(Tupper)的狗送給羅伯特·沃德斯,當(dāng)做是他50歲的生日禮物。“羅伯特從來(lái)沒(méi)有養(yǎng)過(guò)狗,我覺(jué)得他應(yīng)該養(yǎng)一只屬于自己的狗。”奧黛麗或許回想起“出名”帶給她的許多快樂(lè)。雖然“米西”(Missy)和“圖伯”這兩只狗于她在世時(shí)相處得很好,但在奧黛麗去世之后,它們就必須分開(kāi)。畢竟,魔力已經(jīng)消失,而他們真實(shí)的奧黛麗
廚房里的奧黛麗:奧黛麗的朋友覺(jué)得有些事情令他們生氣,那就是媒體謠傳她有厭食癥?!皧W黛麗很喜歡吃,”康尼·沃爾德不屑地?fù)]著手,對(duì)于這樣的傳聞嗤之以鼻,“她是個(gè)很棒的廚師,她最?lèi)?ài)和孩子們一起待在廚房里。”奧黛麗·懷爾德也同意她的說(shuō)法。“她其實(shí)是個(gè)很喜歡食物的人,只是她怎么吃都這么瘦罷了。她是個(gè)注重健康的廚師,她也吃得很健康,這是毋庸置疑的?!敝炖騺啞とR弗曼(Julie Leifermann)曾經(jīng)因?yàn)榕臄z《世界花園》而跟著奧黛麗旅行了三個(gè)月之久,更覺(jué)得奧黛麗很了解蛋白質(zhì)與碳水化合物之類(lèi)的常識(shí),也懂得攝取營(yíng)養(yǎng)保持體力。萊弗曼記得:“她吃很多的水食,而且吃得很均衡;她不希望自己陷在大餐里無(wú)法自拔,因?yàn)槲覀兌家饌€(gè)大早錄節(jié)目。當(dāng)她工作或是旅行時(shí),她會(huì)吃得很健康,吃一些會(huì)帶給她體力的食物;偶爾縱容自己一下,其實(shí)也沒(méi)有人會(huì)注意。”
奧黛麗最喜歡做的菜是什么?意大利面。在羅馬生活幾年之后,她就從新手變成廚藝精進(jìn)的專(zhuān)家。康尼有一本標(biāo)題寫(xiě)著“和平之邸”的皮革相簿里,就有許多在那里吃午餐時(shí)所拍的相片,例如,西恩7歲的生日聚會(huì)上,喬范諾端上一盤(pán)清爽的沙拉,底層有自己種的萵苣、青豆和橄欖油醬,甜點(diǎn)則是鮮奶油藍(lán)莓
奧黛麗喜歡吃格蘭尼·史密斯(Granny Smith)青蘋(píng)果當(dāng)點(diǎn)心,但她最喜歡的還是巧克力。莎利麥克琳還記得奧黛麗為《雙姝怨》的演員及工作人員,做了可口的糕點(diǎn),“上頭還灑了一層糖粉”。奧黛麗也喜歡吃瑞士巧克力火鍋,有時(shí)候下午就會(huì)吃上一兩盤(pán)?!澳阒缞W黛麗的窈窕秘訣嗎?”班克斯曾被問(wèn)及奧黛麗是如何保持身材的?!八裁礀|西都吃,但絕對(duì)不會(huì)過(guò)量?!?BR> 除了戰(zhàn)時(shí)物質(zhì)的匱乏,使得奧黛麗的新陳代謝功能不良,奧黛麗一直都蠻有活動(dòng)力的。她不是那種會(huì)坐著看電視,而不去花園做事的人。她喜歡呼吸新鮮空氣。晚餐之后,奧黛麗最喜歡做的就是遛狗。奧黛麗可不是在鄉(xiāng)間閑逛,她幾乎是在跑。一些不太熟悉她生活作息的客人,和她散步時(shí),得在瑞士鄉(xiāng)間小道上氣喘吁吁地趕上奧黛麗的速度。
根據(jù)奧黛麗的朋友說(shuō),她幾乎不吃垃圾食物。她幾乎不曾走進(jìn)過(guò)任何一家麥當(dāng)勞,雖然有時(shí)為了趕電影,她和羅伯特、康尼會(huì)在日落大道上的“漢堡農(nóng)莊”吃東西。吃完飯,他們一定會(huì)再吃個(gè)熱焦糖蛋糕。
如果你覺(jué)得需要重溫赫本式的廚房時(shí)光,那么早餐就吃全麥土司涂上自制的覆盆子果醬,午餐吃一顆格蘭尼·史密斯蘋(píng)果,外加瑞士巧克力火鍋。晚餐就吃意大利面加番茄大蒜醬,或是意大利潘尼面吧!保證你一邊吃,也會(huì)一邊想著奧黛麗。
出名的“出名”:“出名”是一只喜歡亂叫、容易神經(jīng)緊張、約克夏品種的狗,也是奧黛麗最出名的狗?!八媸莻€(gè)愛(ài)狗人,”比利·懷爾德說(shuō):“她對(duì)她的狗都很好,尤其是那只‘出名’。”這只狗是梅爾·費(fèi)勒1956年送給奧黛麗的禮物,它曾經(jīng)在《甜姐兒》里露臉,在《蒂凡尼的早餐》拍攝中場(chǎng)休息時(shí),趴在主人的膝蓋上,更是多次出現(xiàn)在艾弗登的攝影作品里。在弗洛伊德盛行的50年代里,有個(gè)導(dǎo)演就認(rèn)為“出名”是奧黛麗的“小孩替代物”——她幫它打扮,和它形影不離,忽略它所有的缺點(diǎn)。在這上面,“出名”是填補(bǔ)了丈夫的空洞,而非她的小孩。
不幸的是,“出名”的行為,一點(diǎn)也不像它那舉止優(yōu)雅的主人,是一只很不乖的狗。有一次,奧黛麗·赫本帶著這只狗到比利·懷爾德洛杉磯的家中做家。奧黛麗一再保證“出名一定會(huì)乖乖的”。結(jié)果,它看了懷爾德家里的約克夏“五十”一眼,便在他們家里路易十四時(shí)代絲質(zhì)客廳座椅上撒尿,奧黛麗深感抱歉,但是奧黛麗·懷爾德覺(jué)得“出名”卻是一副得意洋洋的樣子。
雖然它破壞了主人家的古董家具,因?yàn)閵W黛麗和她的朋友都了解“出名”,所以它也沒(méi)受到什么處罰。這一點(diǎn)“出名”倒是心知肚明。畢竟它知道怎樣取悅自己的主人,就像好萊塢許多影星的惡行很快就會(huì)被遺忘;“出名”因?yàn)樵阽R頭前大出風(fēng)頭,特別是和比利·懷爾德處不好時(shí),這一點(diǎn)可是大有幫助。只要攝影機(jī)一開(kāi)動(dòng),好萊塢都知道“出名”一定會(huì)表現(xiàn)得可圈可點(diǎn)(此點(diǎn)與它的主人無(wú)異)。但是,奧黛麗的狗有時(shí)卻沒(méi)有明星的風(fēng)范。也許成為名狗,對(duì)他來(lái)說(shuō)壓力太大了吧。也許,太多的注意力都集中在它身上。因?yàn)椴幌M蔀楣奉?lèi)的朱迪·加蘭(Judy Garland),醫(yī)生還開(kāi)給“出名”鎮(zhèn)定劑,讓他心情平靜一點(diǎn)。
1958年時(shí),奧黛麗已經(jīng)有太多的狗了。因?yàn)橐摹毒G廈》(Green Mansions),她又養(yǎng)了一只小鹿。這只鹿的一對(duì)大眼睛和細(xì)瘦的腿,讓大家一致覺(jué)得這只龐物跟主人長(zhǎng)得很像。不用說(shuō),“出名”卻不太高興。事實(shí)上,“出名”還蠻生氣的。當(dāng)主人喂“依比”吃東西,而它沒(méi)得吃時(shí),它就會(huì)躲起來(lái)生氣。“你應(yīng)該了解,”攝影師威洛比曾說(shuō):“‘出名’對(duì)奧黛麗是情有獨(dú)鐘。”
“依比”小時(shí)候,是奧黛麗每?jī)蓚€(gè)小時(shí)用奶瓶喂大的?!爱?dāng)它兩個(gè)半月大時(shí),就住在我們家,”梅爾說(shuō):“我們?cè)诳蛷d,它就和我們待在客廳吃東西;我們睡覺(jué)時(shí),他就睡在浴室里。”“依比”還跟著奧黛麗一起上超市買(mǎi)東西——你能想像這兩個(gè)人一起選購(gòu)農(nóng)產(chǎn)品的樣子嗎?那年,梅爾與奧黛麗的私人圣誕卡上,就是“依比”和“出名”和他們坐在沙發(fā)上拍的照片。每個(gè)人都笑得很開(kāi)心。
1960年在拍攝《雙姝怨》(The Children´s Hour)時(shí),梅爾與奧黛麗在日落大道上租了一棟房子?!拔覀冋f(shuō)這里是離婚者和失婚者的夢(mèng)碎大道(Boulevard of Broken Dreams),”奧黛麗·懷爾德說(shuō)。后來(lái),“出名”被車(chē)撞,死在奧黛麗的懷里,奧黛麗原本對(duì)好萊塢即甚少評(píng)語(yǔ),這會(huì)兒更加地不予置評(píng)。奧黛麗帶著兒子西恩到巴黎去,當(dāng)時(shí)梅爾正在那里拍《最長(zhǎng)的一日》(The Longest Day)。梅爾又買(mǎi)了一支約克夏狗送給奧黛麗,從這個(gè)情形看來(lái),他似乎是個(gè)好丈夫。它與“出名”長(zhǎng)得很像,奧黛麗慢慢地也愈來(lái)愈愛(ài)它。
雖然她很喜歡動(dòng)物,奧黛麗卻不太喜歡養(yǎng)貓。在隔年春天替《哈潑時(shí)尚》雜志拍照時(shí),他們用了一只白貓(當(dāng)然一起參與工作的還有梅爾、迪克爾費(fèi)里、巴斯特·基頓(Buster Keaton)、阿爾特·布赫瓦爾德(Art Buchwald),以及一整排硬殼的路易威登行李箱。)藝術(shù)指導(dǎo)亨利·沃爾夫(Henry Wolf)還記得:“那只貓一直抓奧黛麗的臉,所以,我們有好幾天都沒(méi)能拍她另一邊的臉……,我想可能是忘了喂它吧!”
奧黛麗最后把她的愛(ài),從約克夏和小鹿身上轉(zhuǎn)到杰克·羅素犬(Jack Rossell terrier),這種吵鬧、身材只有鞋盒一般大小的狗,常以為自己是牧羊犬。最高記錄是養(yǎng)了五只狗。奧黛麗把一只叫“圖柏”(Tupper)的狗送給羅伯特·沃德斯,當(dāng)做是他50歲的生日禮物?!傲_伯特從來(lái)沒(méi)有養(yǎng)過(guò)狗,我覺(jué)得他應(yīng)該養(yǎng)一只屬于自己的狗。”奧黛麗或許回想起“出名”帶給她的許多快樂(lè)。雖然“米西”(Missy)和“圖伯”這兩只狗于她在世時(shí)相處得很好,但在奧黛麗去世之后,它們就必須分開(kāi)。畢竟,魔力已經(jīng)消失,而他們與奧黛麗的關(guān)系也不復(fù)存在。
“我覺(jué)得和動(dòng)物的關(guān)系可以說(shuō)是最單純的,”奧黛麗曾經(jīng)有感而發(fā),“沒(méi)有人,也很少有小孩可以這樣無(wú)所要求地陪著你。它們只想活著罷了。它們只想吃飽。它們完全地依賴你,如此之脆弱。它們的脆弱讓你完全敞開(kāi)心胸接納它們,或許你很少這樣對(duì)待過(guò)任何一個(gè)人?!?BR> 所以,在這樣的情感之下,那幾張受損的椅子,又算得了什么呢?
與奧黛麗的關(guān)系也不復(fù)存在。
“我覺(jué)得和動(dòng)物的關(guān)系可以說(shuō)是最單純的,”奧黛麗曾經(jīng)有感而發(fā),“沒(méi)有人,也很少有小孩可以這樣無(wú)所要求地陪著你。它們只想活著罷了。它們只想吃飽。它們完全地依賴你,如此之脆弱。它們的脆弱讓你完全敞開(kāi)心胸接納它們,或許你很少這樣對(duì)待過(guò)任何一個(gè)人。”
所以,在這樣的情感之下,那幾張受損的椅子,又算得了什么呢?
笑貌時(shí)時(shí)出現(xiàn)在你眼前,揮之不去,欲忘不能。”的確,奧黛麗·赫本是影壇上難得的瑰寶。
50~60年代她主演了許多影片,如《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》(1956年)、《滑稽的面孔》(1957年)、《下午的愛(ài)情》(1959年)、《綠色公寓》(1959年)、《孩子們的時(shí)刻》(1962年)、《字謎》(1963年)《憤怒的巴黎》(1963年)、《窈窕淑女》(1964年),其中那些儀態(tài)萬(wàn)方、典雅淳厚的女性形象,給人印象最為深刻。
她的表演質(zhì)樸而富于激情。在她主演的影片《薩布瑞娜》(1954年)、《修女的故事》(1959年)、《蒂法尼的早餐》(1961年)和《等到天黑》(1967年)中,赫本表現(xiàn)出色,四次獲得奧斯卡最佳女演員獎(jiǎng)提名。
90年代,赫本仍偶然出演一些老年角色。在長(zhǎng)達(dá)60余年的電影生涯中,她曾四次榮獲奧斯卡獎(jiǎng)和多項(xiàng)國(guó)際獎(jiǎng),這在好萊塢女演員中可以說(shuō)是絕無(wú)僅有的。
作為好萊塢永遠(yuǎn)的明星,奧黛麗·赫本在銀幕上創(chuàng)造了難以超越的清純、典雅、賢良的女性美感。
而作為時(shí)尚經(jīng)典的代表,奧黛麗·赫本更創(chuàng)造出獨(dú)一無(wú)二的赫本風(fēng)格,至今仍然為眾多時(shí)尚女性效仿。
正如奧黛麗會(huì)立即贏得觀眾的喜愛(ài),她對(duì)時(shí)尚造成的影響也像旋風(fēng)一般地蔚為風(fēng)潮。《紐約時(shí)報(bào)》曾經(jīng)觀察說(shuō):“女孩們一見(jiàn)到《羅馬假日》里奧黛麗·赫本的打扮,幾乎有一半的年輕女孩不再把內(nèi)衣填得滿滿的,也不再蹣跚地踩著像鉆孔錐般細(xì)的高跟鞋走路。”在影片中,安妮公主輕盈地在群眾中走動(dòng),穿著就像1952年左右的北方女孩。她在腰間系上寬版腰帶,穿著圓裙,棉質(zhì)鈕扣襯衫,卷起袖子,脖子上系著絲巾,這樣的打扮就像家教良好、初次到羅馬旅行的大學(xué)生。
盡管她的風(fēng)格簡(jiǎn)單大方,但奧黛麗卻對(duì)數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的女性開(kāi)啟了最具現(xiàn)代感受的風(fēng)貌。在與黑德的合作下,她發(fā)展出一種讓年輕女子爭(zhēng)相模仿的成熟典雅打扮。
奧黛麗對(duì)于時(shí)尚的影響并不止于1953年,直至今日,她都有著無(wú)比的影響力。事實(shí)上,在這部影片上映至今30年后,當(dāng)格里高利·派克和他妻子前往北京參加《羅馬假日》在中國(guó)的放映時(shí),“當(dāng)我們步出飛機(jī)時(shí),”派克回憶說(shuō):“我看到四十個(gè)和《羅馬假日》安妮公主一模一樣打扮的女孩,她們都留著劉海,梳著赫本頭,裙長(zhǎng)到小腿,還有襯衫——我想她們很渴望見(jiàn)到年輕時(shí)代的格里高利·派克,結(jié)果卻是一個(gè)頭發(fā)灰白,嘴里叼著煙斗的老先生。”
奧黛麗賦予美麗一種全新的概念。她對(duì)衣服的質(zhì)感一點(diǎn)也不馬虎。如果她穿的是襯衫的話,那必定是一件質(zhì)料一流的襯衫?;蚴且豁斪詈玫拿弊印5撬臉邮蕉己芎?jiǎn)單。
奧黛麗的魅力和當(dāng)時(shí)那些性感女孩是截然不同的?!洱堷P配》的導(dǎo)演兼制片比利·懷爾德就是看上她的成熟與吸引力,他說(shuō):“光是這個(gè)女孩就足以讓人緬懷過(guò)去時(shí)光。”懷爾德也了解奧黛麗對(duì)觀眾的魅力并不僅止于她所引導(dǎo)的時(shí)尚?!八∶恳粋€(gè)人。她也會(huì)說(shuō)一些不正經(jīng)的話,但她說(shuō)得很優(yōu)雅,讓你在任何情況下都無(wú)法會(huì)錯(cuò)意?!?BR> 但是奧黛麗風(fēng)格的吸引力中必定有一些性感的元素。對(duì)于當(dāng)時(shí)熱衷于卡默洛(Camelot)、肯尼迪家族與60年代樂(lè)觀主義的新美國(guó)而言,她的性感顯得細(xì)致而成熟?!靶愿惺且环N深藏內(nèi)在的感覺(jué)。只能意會(huì),不能言傳?!眾W黛麗自己覺(jué)得,“我不像索菲亞·羅蘭或是吉娜·羅樂(lè)勃麗季達(dá)(Gina Lollobrigida)那樣體態(tài)豐滿,但有些性感并不一定是外在的。我不必用臥室證明我的女性特質(zhì)。我可以穿得緊緊的,在樹(shù)上采蘋(píng)果,或是佇立在雨中,也能顯現(xiàn)出魅力?!比缤廖鲖I·羅利說(shuō)的:“奧黛麗是第一位不靠性感取勝的人?!?BR> 1953年9月7日,奧黛麗成為《時(shí)代》(Time)雜志的封面人物,這也是該雜志對(duì)才華初露新星少有的禮遇。同年,《生活》雜志評(píng)選她為年度風(fēng)云女性。該期雜志的標(biāo)題是《誰(shuí)造就了奧黛麗的驚人魅力?》答案是:“奧黛麗向定義挑戰(zhàn)。她是這世上的女性,也是個(gè)流浪兒。她不分遠(yuǎn)近,和善待人,卻又對(duì)陌生人十分冷漠?!眾W黛麗淺褐色的眼中隱藏著神秘,其他的影星則是大咧咧地;顯然,奧黛麗另有一番人生經(jīng)歷。
奧黛麗對(duì)衣著的一絲不茍和敏銳的美感,使得她遇上時(shí)尚大師紀(jì)梵希成為時(shí)尚界的必然,也成就了時(shí)尚界的一段傳奇。
這是一九五三年的夏天,奧黛麗剛剛要開(kāi)拍她的第二部電影,和威廉·霍登、漢弗萊·鮑嘉共同演出《龍鳳配》,在片中她飾演一位時(shí)髦的司機(jī)女兒,周旋在一對(duì)兄弟之間。導(dǎo)演比利·懷爾德要她到巴黎找一些設(shè)計(jì)設(shè)計(jì)的原創(chuàng)服飾,以做為瑟寶娜從巴黎返回美國(guó)時(shí)穿的戲服。
奧黛麗知道紀(jì)梵希的名氣,她對(duì)于流行服飾一直很注意,就如同運(yùn)動(dòng)球迷對(duì)棒球的狂熱。事實(shí)上,早在兩年前她就注意到紀(jì)梵希,她的心跳不禁加速,八年前在荷蘭,二次大戰(zhàn)期間,她只能穿著自己縫制的衣服;現(xiàn)在她卻即將踏進(jìn)光燦眩目的高級(jí)時(shí)尚界里,一件刺繡襯衫標(biāo)價(jià)3000美金。這樣的對(duì)比真是難以想像。
奧黛麗并不知道這場(chǎng)冥冥中注定相遇的時(shí)尚會(huì)面,在紀(jì)梵希的心中卻完全不是這樣,紀(jì)梵希相當(dāng)優(yōu)雅地隱藏了內(nèi)心的失望:“我對(duì)她的第一印象是,覺(jué)得她像個(gè)脆弱的小動(dòng)物,一捏就碎。她的雙眸明亮美麗,她實(shí)在很瘦很瘦……脂粉未施,很有魅力的一個(gè)女孩子?!?BR> 當(dāng)年他們初次見(jiàn)面時(shí),紀(jì)梵希26歲,奧黛麗則比他小兩歲。他們就如同兄妹一般,成為一輩子的好朋友。
從奧黛麗身上,紀(jì)梵希找到了一位和他對(duì)服飾同樣有著高度興趣的伙伴。但紀(jì)梵希初次看到奧黛麗時(shí),無(wú)論當(dāng)時(shí)她的眼神是多么殷切,想要得到他的幫助,他確實(shí)忙得抽不出時(shí)間幫助她。奧黛麗請(qǐng)求他,即使不能為她設(shè)計(jì)戲服,也許他可以讓她從過(guò)去發(fā)表會(huì)已經(jīng)做好的現(xiàn)成衣服里,挑一些適合她穿的衣服。
紀(jì)梵希不置可否地聳聳肩,誰(shuí)又奈何得了這位女孩呢?于是奧黛麗開(kāi)始在混亂的工作室里挑選她想要的戲服。
奧黛麗試穿的第一件洋裝,是一件灰色羊毛套裝,以科利特·瑟夫(Colette Cerf)量身訂做的,她穿起來(lái)合身極了,因?yàn)閮扇说睦w腰都只有20寸。但這件衣服穿在奧黛麗身上卻發(fā)生了令人震驚的變化:紀(jì)梵希是第一個(gè)無(wú)法相信自己所見(jiàn)的人。這位衣衫平凡的瘦弱女孩就如同奧黛麗自稱(chēng)的,不是只是個(gè)女演員嗎?怎會(huì)搖身一變,成為一位超級(jí)美女,她的美麗是他旗下任何一個(gè)模特兒都無(wú)法超越的。
“她穿著那件套裝緩緩走來(lái),真是神采飛揚(yáng)?!奔o(jì)梵希說(shuō),“她說(shuō)這正是她想在戲里做的裝扮。不可思議的事情發(fā)生了——你真的可以感受到她的興奮與喜悅?!?BR> 奧黛麗挑選的第二件衣服是一件白色、合身、無(wú)肩帶連身長(zhǎng)裙晚禮服,一層蟬翼紗從腰身直泄而下,將她緊緊包住。上衣、裙身以及裙擺上都繡著黑色絲絨的花卉圖飾,這件衣服讓人屏息贊嘆。這個(gè)討人喜歡的陌生人竟賦予這些衣服無(wú)限的生命。穿在她瘦直脖子、纖細(xì)身材以及迷人長(zhǎng)腿下,紀(jì)梵希覺(jué)得這套衣服和她真是絕配。
至于最后的這件衣服。奧黛麗選了一件黑色質(zhì)的洋裝,是瑟賓娜和萊納斯·臘拉比(Linus Larrabee)在約會(huì)時(shí)穿的衣服,這件衣服的設(shè)計(jì)在腰身上采用貼身的剪裁,長(zhǎng)及小腿的芭蕾舞圓裙,而袖子的部分則是削肩剪裁。她最喜歡這種平領(lǐng)露肩的設(shè)計(jì),正好可以遮住她削瘦突出的鎖骨,這一點(diǎn)在好久以后,她才透露給紀(jì)梵希。
奧黛麗喜歡有變化的衣服,這樣才會(huì)流露出她的個(gè)人特色;她更喜歡不按牌理出牌地搭配衣服。所以,她在工作室里四處搜尋,想要找到適合黑衣的配件,當(dāng)她看到那頂綴著水晶的包頭巾帽子時(shí)——真是得來(lái)全不費(fèi)工夫?。〈┲咨ぷ鞣呐每p師們,看著奧黛麗都禁不住笑了。她真是神奇!
奧黛麗與紀(jì)梵希在《龍鳳配》的合作,對(duì)于女性的服裝意識(shí)造成了大震撼。似乎每個(gè)女人都想要變成奧黛麗·赫本。一旦這個(gè)夢(mèng)想不可能實(shí)現(xiàn),她們也會(huì)開(kāi)心地模仿起赫本的穿著方式。事實(shí)上,一件抄襲自《龍鳳配》里紀(jì)梵希所設(shè)計(jì)的衣服,甚至在電影還未上映之前就先轟動(dòng),始作俑者更是令人意想不到。原來(lái),奧黛麗·懷爾德看到赫本從巴黎帶回來(lái)給她先生看的草圖。她于是拿了那套黑色的宴會(huì)晚禮服給她母親看,她母親正好又是為許多片廠工作的頂級(jí)裁縫師。她母親根據(jù)這個(gè)草圖為女兒縫制了一件晚禮服,她就穿著這件衣服出現(xiàn)在宴會(huì)上。“這樣不公平!”懷爾德抗議道,“電影還沒(méi)有上映呢!”(盡管如此,他不得不承認(rèn)他太太穿上這件衣服實(shí)在是太美了)。
但全心擁抱奧黛麗時(shí)尚的熱潮并不止于模仿她的服裝,街上的每個(gè)人幾乎都剪了赫本頭,大家學(xué)著她走路、說(shuō)話的樣子。每個(gè)人都希望自己看起來(lái)像奧黛麗·赫本,這股模仿熱潮持續(xù)發(fā)燒長(zhǎng)達(dá)10年之久。
紀(jì)梵希曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“女人不是單純地穿上衣服而已,她們是住在衣服里面。”而這樣的服裝哲學(xué)與奧黛麗的想法不謀而合。他的衣服剪裁簡(jiǎn)單,正完美地烘托出她典雅的輪廓。紀(jì)梵希認(rèn)為年輕、有教養(yǎng)與獨(dú)特,造就出她帶有巴黎人的成熟世故,是她當(dāng)時(shí)可以在一堆新人中脫穎而出的原因。至于他的衣服所帶給她的自信與力量,更是具有十足的心理效果?!爸挥写┥纤O(shè)計(jì)的衣服,我才是原來(lái)的我。”奧黛麗1956年時(shí)這樣告訴記者。“他不僅是位服裝設(shè)計(jì)師,他是人格的創(chuàng)造者?!睘榱嘶貓?bào)他的支持,奧黛麗愿意扮演著繆斯女神的角色,不斷地鼓舞著紀(jì)梵希。
他們共同創(chuàng)造出代表赫本風(fēng)格的利落線條、簡(jiǎn)單顏色與無(wú)懈可擊的作品。奧黛麗與修伯特之間的友誼與藝術(shù)上的合作,是時(shí)裝界里最重要的搭檔。馬諾洛·布拉尼克(Manolo Blahnik),這位制鞋大師最近又讓瑟賓娜高跟鞋再度流行,以表達(dá)對(duì)奧黛麗的敬意。他覺(jué)得“赫本小姐的影響力是絕對(duì)的,而且歷久彌新。無(wú)論你喜歡與否,她將是20世紀(jì)最重要的表征之一。”
奧黛麗相信衣服帶給她許多力量,并不僅止于她演戲時(shí)。這樣的信念也延伸在她的日常生活中。多年后,她對(duì)紀(jì)梵希透露(這些話對(duì)他非常受用),“當(dāng)我代表‘聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)’在電視攝像機(jī)面前演講時(shí),自然會(huì)緊張;但穿著你設(shè)計(jì)的衣服,我覺(jué)得好像有人在保護(hù)我?!?BR> 奧黛麗對(duì)時(shí)裝的影響之所以深遠(yuǎn),是因?yàn)樗龝?huì)隨著時(shí)代變遷而改變,卻又保有她獨(dú)特的風(fēng)格。
法國(guó)有句俗諺說(shuō):“人到了40歲,就要為自己的容貌負(fù)責(zé)。”在她生命最后的這幾年,幾乎已邁向耳順之年,奧黛麗更加清楚她所發(fā)現(xiàn)的這個(gè)最終,也是最持久的角色——人道主義者。遠(yuǎn)離紀(jì)梵希的服飾店、百老匯的燈光、好萊塢的歌臺(tái)舞榭,奧黛麗在她最后這幾年,輕裝便服到全世界行走,幫助沒(méi)有政府或少有人理會(huì)的兒童,這時(shí)的她卻更有魅力。也就是此刻,她的風(fēng)格更加接近美國(guó)風(fēng)格,卻有她獨(dú)特的風(fēng)范。她的朋友愛(ài)娃嘉寶則說(shuō):“這世界上再也沒(méi)有可以穿著普通的白長(zhǎng)褲與白襯衫,就顯得如此好看的人。無(wú)論她怎么穿,永遠(yuǎn)都是那么優(yōu)雅無(wú)瑕。沒(méi)有皇冠,她依然是位皇后。”
奧黛麗·赫本是少數(shù)時(shí)尚界歷久彌新的人。因?yàn)樗π叩奶煨裕诿總€(gè)人生階段里,她做了許多提升,也造成了她命運(yùn)的轉(zhuǎn)變。雖然她擁有舉世聞名的知名度,她并不因?yàn)槊麣獯蠖ニ篮玫谋举|(zhì),反而運(yùn)用她的盛名來(lái)幫助別人。她不曾迷失,更未曾墮落。在這方面,奧黛麗·赫和另一位命運(yùn)乖舛的女性——杰奎琳有異曲同工的命運(yùn),杰奎琳在奧黛麗之后也樹(shù)立出個(gè)人時(shí)尚風(fēng)格。她也和歐納西斯夫人一樣,在生命梅開(kāi)第三度時(shí)——但是卻未結(jié)婚,才找到她的真愛(ài)羅伯特·沃德斯。
和這兩位女性有著美好友誼的約翰·洛林,他相信奧黛麗與杰奎琳最偉大的藝術(shù)成就,就是她們自己。她們展現(xiàn)在世人面前的典范懿行,也值得每位女性追求。她們擁有完全的自我、獨(dú)立、自重與尊重他人。她們從未自貶身價(jià)。
“奧黛麗知道如何在大眾面前把自己呈現(xiàn)為是上帝獻(xiàn)給人間的禮物。她這輩子并未刻意保有奧黛麗·赫本的樣子,因?yàn)樗⒉恢缞W黛麗·赫本應(yīng)該是怎樣的,也不知道奧黛麗應(yīng)該呈現(xiàn)給大家怎樣的形象,她不過(guò)是給予大眾一些重要的東西,且值得全世界的女性尊敬、模仿與夢(mèng)想,并覺(jué)得‘像奧黛麗·赫本是一件很好的事情’。是的,真的很棒!如果每個(gè)人都像奧黛麗·赫本這樣,這個(gè)世界將會(huì)更美好。”
風(fēng)格并不止于對(duì)時(shí)尚有影響力。以某個(gè)角度來(lái)看,風(fēng)格是全面性的。風(fēng)格是“力爭(zhēng)上游與經(jīng)歷難關(guān),卻能夠泰然處之。”奧黛麗的經(jīng)歷對(duì)于她的風(fēng)格以及成為一個(gè)偉大的女性有著很大的影響力。不論她在個(gè)人或藝術(shù)上,甚至?xí)r尚的選擇,奧黛麗克服她早年的恐懼與失落,成為歷史的一部分,并成為引領(lǐng)時(shí)尚的先驅(qū),廣受全世界女性帶著崇拜、實(shí)踐與信仰的精神,去敬仰她所樹(shù)立的典范。
奧黛麗并不是只在她的第三部與最后一部電影中扮演天使,奧黛麗一直都在幫助別人。樹(shù)大招風(fēng),奧黛麗深知這樣的道理,但她希望她的名氣可以用來(lái)幫助兒童?!?BR> 1959年她在《修女故事》里面扮演修女,是一個(gè)愛(ài)上帝甚于一切的人。在白色道袍下,她美麗的臉龐更加動(dòng)人,因?yàn)樗⒅疽倪M(jìn)剛果地區(qū)兒童的生活。羅伯特覺(jué)得這部電影真是奧黛麗的心理寫(xiě)照,即使到今天他都沒(méi)有勇氣看這部電影。***年與她在《修女故事》里的表現(xiàn)竟不謀而合,現(xiàn)實(shí)生活中的奧黛麗穿著牛仔褲與運(yùn)動(dòng)鞋,深入依索匹亞去撫慰每個(gè)兒童的心靈。
1988年,她的孩子已經(jīng)長(zhǎng)大成人了,她開(kāi)始了這項(xiàng)工作,而這也是她生命最后五年里主要的工作:擔(dān)任“聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)”的親善大使。奧黛麗相當(dāng)適合這項(xiàng)工作,她一直都很反對(duì)歧視、不寬容與憤怒這些行為。也許這些行為不是針對(duì)她,但只要是她察覺(jué)到的,她也不喜歡。或許這是她對(duì)待每個(gè)人都力求公平公正的原因。她尤其不能忍受不公平的事情被她看到?!睂?duì)此,奧黛麗說(shuō)得更簡(jiǎn)單:“我這一生都渴望扮演那樣的角色,我終于得到了?!?BR> 她代表聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì),出使到澳門(mén)、日本、土耳其、芬蘭、荷蘭、中美洲與澳洲。奧黛麗散發(fā)出她內(nèi)在最善良的本質(zhì),她在此愈顯發(fā)光發(fā)熱。約翰·伊薩克(John Issac)這位曾經(jīng)在基金會(huì)工作達(dá)20年之久,且常常得獎(jiǎng)的攝影師,隨同奧黛麗、羅伯特一起到依索匹亞、孟加拉旅行。也許因?yàn)樗麄児餐吹降谋瘧K情況,很難與那些沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的文明人一起分享,奧黛麗與約翰成為非常要好的朋友。“奧黛麗是個(gè)很有深度且敏感的人。她絕對(duì)不會(huì)去冒犯任何人,即使那些人處于饑餓、瀕臨死亡。尊嚴(yán)對(duì)她而言,是最重要的東西?!?BR> 當(dāng)她在聯(lián)合國(guó)的工作受到矚目時(shí),有時(shí)媒體開(kāi)始稱(chēng)呼她為“圣奧黛麗。”她甚少受事情所困擾,但這樣的稱(chēng)呼卻令她困擾不已。畢竟,奧黛麗是個(gè)人,而尊稱(chēng)為圣人,就否定她人性中所具有的掙扎與自負(fù);這樣的稱(chēng)呼遠(yuǎn)超過(guò)她原本的出發(fā)點(diǎn)。“畢竟,”她說(shuō),“我只是做些其他人也會(huì)做的事情罷了。”雖然奧黛麗的行為很值得贊美,但她跟我們一樣是凡夫俗子,她也承認(rèn)——在忙碌了一天后,她會(huì)抽根肯特香煙,喝杯威士忌。
無(wú)論怎樣,奧黛麗·赫本的一生,是光輝燦爛的一生,她在黃金時(shí)代所創(chuàng)造的銀幕形象,正如她自身一樣,是完美的,不可替代的,絕世無(wú)雙的。正如美國(guó)權(quán)威雜志所說(shuō)的那樣,"上至好萊塢,下至她走訪過(guò)的第三世界國(guó)家,都一致認(rèn)為,赫本當(dāng)之無(wú)愧"?。?BR>真實(shí)的奧黛麗
廚房里的奧黛麗:奧黛麗的朋友覺(jué)得有些事情令他們生氣,那就是媒體謠傳她有厭食癥?!皧W黛麗很喜歡吃,”康尼·沃爾德不屑地?fù)]著手,對(duì)于這樣的傳聞嗤之以鼻,“她是個(gè)很棒的廚師,她最?lèi)?ài)和孩子們一起待在廚房里?!眾W黛麗·懷爾德也同意她的說(shuō)法?!八鋵?shí)是個(gè)很喜歡食物的人,只是她怎么吃都這么瘦罷了。她是個(gè)注重健康的廚師,她也吃得很健康,這是毋庸置疑的?!敝炖騺啞とR弗曼(Julie Leifermann)曾經(jīng)因?yàn)榕臄z《世界花園》而跟著奧黛麗旅行了三個(gè)月之久,更覺(jué)得奧黛麗很了解蛋白質(zhì)與碳水化合物之類(lèi)的常識(shí),也懂得攝取營(yíng)養(yǎng)保持體力。萊弗曼記得:“她吃很多的水食,而且吃得很均衡;她不希望自己陷在大餐里無(wú)法自拔,因?yàn)槲覀兌家饌€(gè)大早錄節(jié)目。當(dāng)她工作或是旅行時(shí),她會(huì)吃得很健康,吃一些會(huì)帶給她體力的食物;偶爾縱容自己一下,其實(shí)也沒(méi)有人會(huì)注意?!?BR> 奧黛麗最喜歡做的菜是什么?意大利面。在羅馬生活幾年之后,她就從新手變成廚藝精進(jìn)的專(zhuān)家。康尼有一本標(biāo)題寫(xiě)著“和平之邸”的皮革相簿里,就有許多在那里吃午餐時(shí)所拍的相片,例如,西恩7歲的生日聚會(huì)上,喬范諾端上一盤(pán)清爽的沙拉,底層有自己種的萵苣、青豆和橄欖油醬,甜點(diǎn)則是鮮奶油藍(lán)莓
奧黛麗喜歡吃格蘭尼·史密斯(Granny Smith)青蘋(píng)果當(dāng)點(diǎn)心,但她最喜歡的還是巧克力。莎利麥克琳還記得奧黛麗為《雙姝怨》的演員及工作人員,做了可口的糕點(diǎn),“上頭還灑了一層糖粉”。奧黛麗也喜歡吃瑞士巧克力火鍋,有時(shí)候下午就會(huì)吃上一兩盤(pán)。“你知道奧黛麗的窈窕秘訣嗎?”班克斯曾被問(wèn)及奧黛麗是如何保持身材的?!八裁礀|西都吃,但絕對(duì)不會(huì)過(guò)量。”
除了戰(zhàn)時(shí)物質(zhì)的匱乏,使得奧黛麗的新陳代謝功能不良,奧黛麗一直都蠻有活動(dòng)力的。她不是那種會(huì)坐著看電視,而不去花園做事的人。她喜歡呼吸新鮮空氣。晚餐之后,奧黛麗最喜歡做的就是遛狗。奧黛麗可不是在鄉(xiāng)間閑逛,她幾乎是在跑。一些不太熟悉她生活作息的客人,和她散步時(shí),得在瑞士鄉(xiāng)間小道上氣喘吁吁地趕上奧黛麗的速度。
根據(jù)奧黛麗的朋友說(shuō),她幾乎不吃垃圾食物。她幾乎不曾走進(jìn)過(guò)任何一家麥當(dāng)勞,雖然有時(shí)為了趕電影,她和羅伯特、康尼會(huì)在日落大道上的“漢堡農(nóng)莊”吃東西。吃完飯,他們一定會(huì)再吃個(gè)熱焦糖蛋糕。
如果你覺(jué)得需要重溫赫本式的廚房時(shí)光,那么早餐就吃全麥土司涂上自制的覆盆子果醬,午餐吃一顆格蘭尼·史密斯蘋(píng)果,外加瑞士巧克力火鍋。晚餐就吃意大利面加番茄大蒜醬,或是意大利潘尼面吧!保證你一邊吃,也會(huì)一邊想著奧黛麗。
出名的“出名”:“出名”是一只喜歡亂叫、容易神經(jīng)緊張、約克夏品種的狗,也是奧黛麗最出名的狗?!八媸莻€(gè)愛(ài)狗人,”比利·懷爾德說(shuō):“她對(duì)她的狗都很好,尤其是那只‘出名’?!边@只狗是梅爾·費(fèi)勒1956年送給奧黛麗的禮物,它曾經(jīng)在《甜姐兒》里露臉,在《蒂凡尼的早餐》拍攝中場(chǎng)休息時(shí),趴在主人的膝蓋上,更是多次出現(xiàn)在艾弗登。