|
“我和我的祖國一刻也不能分割~~~~”，歌聲伴隨著池塘冒起的氤氳蒸汽，和著搓澡師捶背的“啪啪”聲，在澡堂上空久久的回蕩著。
坐在池水中的唱歌人是67歲的老人張山，他幾乎每天都會(huì)到位于豐臺區(qū)南苑地區(qū)的雙興堂老澡堂子泡上一下午?！翱芍郾本┻@四九城兒數(shù)，再也找不到這樣的老澡堂子了，最后一家兒了。”張山如是說。
1916年，生意人王雙奎在南苑鎮(zhèn)買下一塊臨街地皮，蓋上兩層小樓，開始經(jīng)營澡堂子，取商號“雙興堂”。經(jīng)過連年戰(zhàn)亂，公私合營，改革開放等近百年的風(fēng)雨變遷后，這家澡堂依然池水蕩漾、云蒸霧繞。
“早先老北京干這行的都是河北定興人，因?yàn)樗麄儠?huì)砌水池子的‘火道’，類似于農(nóng)村火炕的煙道，起保溫作用。”張山老人介紹說，“后來不用這種方法了，就是靠間斷的放熱水保溫。”現(xiàn)在，澡堂子每天中午十二點(diǎn)半和下午三點(diǎn)半放兩次熱水，每到這兩個(gè)時(shí)辰，池塘里的人尤其多，都爭著洗“頭鍋兒”水。
“兩毛六一張?jiān)杵?，單位每人每月發(fā)四張?！睆埳嚼先素Q起了四根手指頭，眼睛望向遠(yuǎn)方……上世紀(jì)六七十年代家里大多沒有洗澡條件，洗澡都去公共浴池?！澳菚r(shí)候排隊(duì)洗澡，人多了存衣服的箱子不夠用，怎么辦？就用筐兒裝衣服，放在廂座床鋪的底下，俗稱‘拖筐兒’；到了冬天衣服多啊，就把大衣用長竹竿子挑起來，掛天花板上?！爆F(xiàn)如今，客人沒有那么多了，這些景致也就消失了。
    1997年，正是新式洗浴中心火的時(shí)候，導(dǎo)演張揚(yáng)為了尋找記憶中北京的老式澡堂子，煞費(fèi)苦心，最終由美工推薦，敲定在南苑浴池（即雙興堂）拍攝電影《洗澡》。一部膾炙人口的電影就這么誕生了。導(dǎo)演至今還記得，為了還原真實(shí)，劇組特地把一些綠色的廂座染成他記憶中的深棕色。
“我就是沖著這個(gè)來的，”81歲的老人何某拍了拍棕色的廂座擋板，“就這兒還有這種老式的廂座床位，跟過去一模一樣。洗累了在這睡上一覺，特舒坦?！睕]錯(cuò)，池塘里的澡友可以一邊泡澡一邊聊著動(dòng)車限速和活捉卡扎菲，泡累了在床鋪上睡個(gè)午覺，醒了吃點(diǎn)東西，喝著茶點(diǎn)著煙，跟老幾位坐床鋪上侃侃大山，先聊國內(nèi)，再侃國際，侃完了下下象棋，還有修腳的，拔火罐的，大家都光著身子，坦誠相待，澡堂里一切都顯得那么和諧舒坦。
“夫妻生活太累，請客吃飯?zhí)F，來澡堂子泡個(gè)澡，嘿，舒服又實(shí)惠！”40多歲的澡友陳強(qiáng)津津樂道的說著順口溜，“在新式洗浴中心洗一次100多，在這兒洗一次才8塊，一個(gè)月見天兒來才240，是咱老百姓的消費(fèi)水平?！?/font>
   2004年，現(xiàn)在的老板，東北人熊志忠接手了這家南苑浴池，經(jīng)過查閱各種資料，才知道這家澡堂子大有來頭，于是熊老板依照資料，將其復(fù)名為“雙興堂”，并最大限度的復(fù)原了這家有著百年歷史的老澡堂子的裝修，電影《洗澡》的劇照也貼滿了澡堂的墻壁。
“剛開始洗一次是2塊，后來逐漸漲到3塊，5塊，到現(xiàn)在的8塊”熊志忠介紹說?！斑@仍然是個(gè)成本維持價(jià)，為的就是這些熱愛老澡堂的人們能經(jīng)常來?！痹杼玫慕?jīng)營一直不賺錢，旁邊同屬熊老板經(jīng)營的南苑賓館與卡啦OK廳一直在“背”著這家浴池的經(jīng)營。在經(jīng)營這家浴池的過程中，熊志忠逐漸的愛上了老北京的澡堂文化，自己也深受感染?！拔一旧厦刻煲捕既ヅ輦€(gè)澡，和老顧客們聊聊天，有時(shí)候一塊吼兩句，再煩惱的事也都忘光了?！?/font>
隨著這幾年的媒體關(guān)注，澡堂的知名度逐步提高，客流量也大大增加，“從天通苑趕過來洗澡的已經(jīng)不算什么了，通州的，天津的專程來洗澡的都有，還有一位南京的客人，只要來北京出差，就到我們這洗澡?！毙苤局艺f。早年間，南苑是兵營，馮玉祥將軍的司令部就在附近，前些年，還有一些臺灣老兵回來看南苑，特地到浴池來參觀，還錄了像，有的老人一邊在浴池里踱步，一邊潸然淚下。
2009年，南苑地區(qū)棚戶區(qū)改造計(jì)劃正式啟動(dòng)，2011年初，雙興堂浴池被劃在二期工程范圍內(nèi)?，F(xiàn)在，走出澡堂不足百米，拆遷留下的房子廢墟比比皆是。
據(jù)熊志忠介紹，申請老字號和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的材料已經(jīng)遞交上去，可是一直沒有批復(fù)。其實(shí)，即便申請成功，也不能把澡堂子定為文保單位，也并不代表可以不拆?！叭绻@里拆了，我就在其他地方重建一個(gè)一模一樣的，票價(jià)不變。如果保留下來了，我會(huì)將這里進(jìn)行加固和修繕，讓他更加原汁原味的體現(xiàn)老北京澡堂文化，服務(wù)各位老澡友?！毙苤局艺f。
“茶館，澡堂都屬于公共場所，老北京的市井文化都在這里，拆了可惜?！崩显栌褟埳秸f道，“這里三教九流，什么人都有，深不可測?？捎幸稽c(diǎn)，甭管你什么身份，到了這里脫光了衣服，猶如剛出生的人，都是平等的?！?/font>
2011年8月底，雙興堂的拆遷仍未啟動(dòng)，客人們繼續(xù)在澡堂里光著身子，平等的共享著一池清水，你來我往，談笑風(fēng)生……
李飛 文并攝
|
|
|
