我熟悉你的一切。
早上10點(diǎn)醒來(lái)，在床上賴個(gè)半小時(shí)才想起身。需要給你一杯熱的牛奶，而且指明了就要某個(gè)特定的牌子。
吃飯喜歡偏咸的，很辣的，不挑食，給你買什么都吃，但就是不喜歡香菜。
洗衣服一定要特別注意給你洗領(lǐng)子，喜歡長(zhǎng)頭發(fā)，領(lǐng)子容易臟。洗衣粉一定要用玉蘭香味，安神。
看比賽的時(shí)候必給你備好的是大蒲扇和毛巾，一場(chǎng)比賽下來(lái)你比誰(shuí)的運(yùn)動(dòng)量都大。
作業(yè)一定要分開(kāi)做，你順著做，我倒著做，完事必須保證都是八成的正確率，才能確保作業(yè)都合格。中性筆要子彈頭的，寫出來(lái)的字有力道。
每周洗澡兩次，最少一次，但是內(nèi)褲天天都得換，必須要手洗，不能和其他衣服混了，尤其不能混到襪子里。
上餐館點(diǎn)菜遵循照著好吃的點(diǎn)，每次一道老菜，兩道新菜，花樣總是不同。喝湯一定得加黑胡椒，分量得我來(lái)掌握。
……
我熟悉你的一切，包括生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
可那又怎么樣呢？
我現(xiàn)在開(kāi)始學(xué)習(xí)磨咖啡，因?yàn)樗矚g拿鐵香醇的味道。我開(kāi)始嘗試按照營(yíng)養(yǎng)食譜來(lái)配餐，因?yàn)樗枰?jì)算每天吃飯的卡路里。我開(kāi)始陪她去打網(wǎng)球，因?yàn)樗幌矚g對(duì)著電視看體育。我開(kāi)始購(gòu)買名著，因?yàn)樗X(jué)得讀書才能提升修養(yǎng)。我開(kāi)始練習(xí)打字，否則我會(huì)跟不上她聊天的速度。我開(kāi)始在手機(jī)里提示備忘，每個(gè)月在她親戚看望她之前為她買好必需品…
或許多年以后我們?cè)僖?jiàn)面的時(shí)候我還是會(huì)為你撥掉碗里的香菜，但那只是一個(gè)習(xí)慣。
因?yàn)橐苍S你其實(shí)早就習(xí)慣為某人適應(yīng)了香菜的氣味。
就像某些人，某些事，該過(guò)去了的，其實(shí)早就過(guò)去了。