人們底思想多是依從著他們底愿望的，他們底談?wù)摵脱哉Z(yǔ)多是依從著他們底學(xué)問和從外面得來的見解的；但是他們底行為卻是隨著他們平日的習(xí)慣的。所以馬基亞委利說得很好（雖然他所論的事是很丑的），天性底力量和言語(yǔ)底動(dòng)人，若無習(xí)慣底增援，都是不可靠的。他所論的事情是，為了完成一件極險(xiǎn)惡的陰謀，一個(gè)人不可信任所用的某人之天性底兇猛或約言底堅(jiān)決，而應(yīng)當(dāng)任用以前曾經(jīng)親自下過手，手上染過他人底血的人。但是馬基亞委利不知道有一個(gè)乞僧克萊門，也不知道有一個(gè)哈委亞克，也不知道有一個(gè)約爾基，也不知道有一個(gè)巴爾塔薩爾·杰拉爾；然而他底定律依然是不移的，就是，天性與言語(yǔ)上的允諾要約都不如習(xí)慣有力。只有一件，就是現(xiàn)在迷信很盛，以致初次為迷信殺人的人簡(jiǎn)直是和業(yè)屠的人一樣地不動(dòng)心；盟誓底決意也被作成與習(xí)慣一樣地強(qiáng)，甚至在流血的事件中亦是如此。在迷信以外的事情中習(xí)慣之凌駕一切是處處可見的；其勢(shì)力之強(qiáng)，使得人們于自白、抗辯、允諾、夸張之后，依然一仍舊貫地作下去，好象他們是無生命的偶像，和由習(xí)慣底輪子來轉(zhuǎn)動(dòng)著的機(jī)械似的，這種情形真使人驚訝。

我們也可以見到習(xí)慣底統(tǒng)治或?qū)Ｖ?，可以看出它是怎么回事。印度人（我說的是他們底哲人中的一派）會(huì)自己靜靜地躺在一堆柴上，然后用火自焚以為犧牲。不但如此，那些做妻子的還要爭(zhēng)著與丈夫底尸身一同燒死呢。在古時(shí)，斯巴達(dá)底青年們常樂于在狄亞那底祭壇上受笞刑，連一動(dòng)也不動(dòng)。我還記得在女王伊利薩白初年的英國(guó)，有一個(gè)被判死刑的愛爾蘭叛黨曾上呈總督，請(qǐng)求縊死他的時(shí)候用薪條而不用絞索，因?yàn)橐郧暗呐腰h都是照例用薪條的。在俄羅斯有些僧人為贖罪起見，會(huì)在水盆里坐上一夜，直到他們被堅(jiān)冰凍住了才算。習(xí)慣在人底精神和肉體兩方面的力量，例子可以舉出很多來。所以，既然習(xí)慣是人生底主宰，人們就應(yīng)當(dāng)努力求得好的習(xí)慣。習(xí)慣如果是在幼年就起始的，那就是最完美的習(xí)慣，這是一定的，這個(gè)我們叫做教育。教育其實(shí)是一種從早年就起始的習(xí)慣。所以我們常見，在言語(yǔ)上，幼年時(shí)代比幼年以后舌頭較為柔活，能學(xué)一切的語(yǔ)法及聲音，并且四肢關(guān)節(jié)也比較柔活，適于各種的競(jìng)技和運(yùn)動(dòng)。因?yàn)槟觊L(zhǎng)方學(xué)的人不能象從小就學(xué)起的人能屈伸如意，這是真的；除非在有些從未固定自己底心志，反而把心志開放著，并準(zhǔn)備好了接受不斷的改良的人們，那算是例外，但這種情形是非常之少的。但是假如個(gè)人底單獨(dú)的習(xí)慣其力量是很大的，那么共有的聯(lián)合的習(xí)慣，其力量就更大得多了。因?yàn)樵谶@種地方他人底例子可為我之教訓(xùn)，他人底陪伴可為我之援助，爭(zhēng)勝之心使我受刺激，光榮使我得意，所以在這種地方習(xí)慣底力量可說是到了最高峰。天性中美德底繁殖是要仗著秩序井然，紀(jì)律良好的社會(huì)的；這是無疑的。因?yàn)閲?guó)家與好政府只是滋養(yǎng)已長(zhǎng)成的美德，而不甚幫助美德的種子的?？杀?，最有效的工具，目前是正用以求達(dá)到最要不得的目的呢。