作者： 林語堂    編輯：阿蓮

       我以為，從生物學(xué)角度看，人的一生恰如詩歌。人生自有其韻律和節(jié)奏，自有內(nèi)在的成長與衰亡。人生始于無邪的童年，經(jīng)過少年的青澀，帶著激情與無知、理想與雄心，笨拙而努力地走向成熟。后來人到壯年，經(jīng)歷漸廣，閱人漸多，涉世漸深，收益也漸大。及至中年，人生的緊張得以舒緩，人的性格日漸成熟，如芳馥之果實，如醇美之佳釀，更具容忍之心。此時處世雖不似先前那么樂觀，但對人生的態(tài)度趨于和善。再后來就是人生遲暮，內(nèi)分泌系統(tǒng)活動減少。若此時吾輩已經(jīng)悟得老年真諦，并據(jù)此安排殘年，那生活將和諧、寧靜，安詳而知足。終于，生命之燭搖曳而終熄滅，人開始永恒的長眠，不再醒來。

       人們當(dāng)學(xué)會感受生命韻律之美，像聽交響樂一樣，欣賞其主旋律、激昂的高潮和舒緩的尾聲。這些反復(fù)的樂章對于我們的生命都大同小異，但個人的樂曲卻要自己去譜寫。在某些人心中，不和諧音會越來越刺耳，最終竟然能掩蓋主曲；有時不和諧音會積蓄巨大的能量，令樂曲不能繼續(xù)，這時人們或舉槍自殺或投河自盡。這是他最初的主題被無望地遮蔽，只因他缺少自我教育。否則，常人將以體面的運動和進(jìn)程走向既定的終點。在我們多數(shù)人胸中常常會有太多的斷奏或強音，那是因為節(jié)奏錯了，生命的樂曲因此而不再悅耳。我們應(yīng)該如恒河，學(xué)她氣勢恢宏而豪邁地緩緩流向大海。