安徒生 ——童話世界的國(guó)王
生卒年:1805—1875 國(guó) 籍:丹麥 出生地:丹麥的歐登塞 性 格:敏感、寬厚、熱愛生活 身 份:作家、童話之王
漢斯·克里斯蒂安·安徒生,丹麥作家,詩(shī)人,因?yàn)樗耐捁适露澜缏劽K钪耐捁适掠小缎″a兵》、《冰雪女王》、《拇指姑娘》、《賣火柴的小女孩》、《丑小鴨》和《紅鞋》等。安徒生生前曾得到皇家的致敬,并被高度贊揚(yáng)為給全歐洲的一代孩子帶來了歡樂。他的作品已經(jīng)被譯為150多種語(yǔ)言,成千上萬冊(cè)童話書在全球陸續(xù)發(fā)行出版。他的童話故事還激發(fā)了大量電影,舞臺(tái)劇,芭蕾舞劇以及電影動(dòng)畫的制作。 1805年4月,安徒生出生在一張由棺材板拼成的床上。他大聲啼哭著,仿佛抗議上帝將天使貶謫到人間。教士安慰惶恐的母親說:“小時(shí)候哭聲越大,長(zhǎng)大后歌聲就越優(yōu)美。”果然許多年后,這個(gè)天使用夜鶯般的歌喉向全世界唱起歌兒了,即使是圣誕老人,也并不會(huì)比他更有名氣。他的名字,就是漢斯·克里斯蒂安·安徒生。 安徒生父親是丹麥歐登賽城的一個(gè)貧苦鞋匠,他讀過不少書,想象力豐富并有點(diǎn)浪漫氣質(zhì),不過這些在他來說并不是值得慶幸的事情。他的妻子是一個(gè)質(zhì)樸的女人——并不美,但很耐勞,很容易相信一切,包括上帝。 歐登塞是個(gè)封閉的小鎮(zhèn),人們堅(jiān)信上帝和女巫。許多神秘的傳說在空氣中蕩漾不絕。紡紗室的阿婆們有時(shí)會(huì)把《一千零一夜》中的離奇故事講給來玩耍的小安徒生聽,使這個(gè)原本喜歡空想的腦子更加豐富了。小家伙多么奇怪?。涸S多人聽著這些可怕的故事都無限嘆息,擔(dān)驚受怕,可是過后卻好像沒事兒似的。在他來說,他所聽到的一切都帶著鮮明的神奇色彩,仿佛真的一樣重現(xiàn)在眼前。有時(shí)他會(huì)被樹林中自己想象出來的精靈嚇得飛奔回家,魂不附體。多年以后,這些古老的傳說和童年的幻想,都成為他創(chuàng)作的源泉。
母親對(duì)柔弱的獨(dú)生兒子充滿憐愛,為了讓他逃過學(xué)校壞脾氣老姑婆的肉體虐待,6歲的安徒生被送到年輕的卡爾斯倩斯那里讀書,成為年紀(jì)最小的學(xué)生。這位以公平溫厚而備受尊敬的教師很喜歡女孩般文靜的新學(xué)生,課間時(shí)常牽著他的手在校園里散步,并不時(shí)對(duì)嬉鬧的學(xué)生們喊一句;“安靜點(diǎn),淘氣鬼們,別把這孩子推倒了。” 安徒生經(jīng)常偷看學(xué)校里唯一的女孩子薩拉,他把她想象成童話中的公主,渴望接近這個(gè)黑眼睛的小姑娘。有一次,他們一起回家,其實(shí)他的家早就走過了,可是他一聲不吭。同樣貧苦出身的薩拉發(fā)誓自己將來會(huì)成為某農(nóng)場(chǎng)的女管事。安徒生睜大雙眼:“那多乏味!”公主怎么能當(dāng)管事呢?“我長(zhǎng)大以后,要把你接到我的城堡里。”他告訴女孩子他的家原是貴族的分支,只是因?yàn)槟撤N原因……,總有一天……薩拉笑起來,這小家伙一定是瘋了。第二天,一個(gè)磨坊主的兒子奧來揪著安徒生的頭發(fā)嚷道:“日安,公爵大人!你漂亮的城堡在哪兒呢?”周圍的人捧腹大笑。 安徒生的愛情黯然退卻。但在幻想中,他讓自己在大火中救下薩拉,并接受了她的道歉。他甚至原諒了欺侮嘲笑他的奧來,當(dāng)這個(gè)頑童被罰站在桌子上時(shí),小安徒生設(shè)身處地地想象奧來羞辱的處境,以至于被罰者還沒有哭,他就哭出聲來,并苦苦哀求老師原諒他的“敵對(duì)行動(dòng)人”。這件事后,作坊主的兒子就成了小個(gè)子安徒生的保護(hù)人了。 時(shí)光過得飛快,在學(xué)校里安徒生十分快樂,然而時(shí)世的艱難使學(xué)校關(guān)閉了,他只好回到家里。父親為他做的幾只木偶給兒子帶來極大的滿足,他給小人們縫制了漂亮的衣裳,讓木偶們?cè)?#8220;舞臺(tái)”上盡情發(fā)揮他的幻想。 不久,一種更美好的東西闖入他的生活——他讀到了莎士比亞的作品,那神奇瑰麗的情節(jié)深深使他迷醉。很快,他就能整段背誦《李爾王》;他那些木偶,也都沉浸在威廉·莎士比亞激情的海洋中了。 他開始想編自己的戲——他把父親教給他的幾句德語(yǔ)詞匯講給木偶。你聽,“Besen!”這個(gè)詞多么響亮,可是你無論如何也想不到,這個(gè)木偶最愛說的字眼,其實(shí)就是“掃帚”的意思。
1813年,拿破侖發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),困窘的家境和冒險(xiǎn)的渴望促使做鞋匠的父親走上了戰(zhàn)場(chǎng)。兩年以后他回到家中,從此一病不起。當(dāng)雪花飄起的時(shí)候,出現(xiàn)在小安徒生幻想中的冰姑娘帶走了父親,留下無助的妻兒和徹骨的寒冷。 父親死后,生計(jì)日下,母親唯一的謀生手段就是每天給別人洗衣服。在寒冷的冬天里河水的溫度無法想象,她只好喝幾口酒來驅(qū)寒。這在體面人看來,是多么粗鄙的行為!刻薄的流言不勝而走,城里的人們都在竊竊私語(yǔ)——“鞋匠的老婆瑪利亞是個(gè)嗜酒如命的女人!”安徒生為母親感到無限屈辱。多年以后,在童話《她是一個(gè)廢物》中,他表達(dá)出深深的憤慨。 瑪利亞本是想拼死獨(dú)立支撐一家的,可鎮(zhèn)里的長(zhǎng)舌婦們嘲笑她的兒子游手好閑,母親只好忍痛把瘦小羞怯的兒子送到工廠里做童工。11歲的安徒生被沉重的活計(jì)搞得頭暈眼花,然而他的歌聲救了他。當(dāng)一次間歇時(shí)他唱起來。工人們從此不再讓他干活,只要他那清脆、響亮的歌聲能打破工地的沉悶,還要求這個(gè)小家伙做什么呢?小安徒生心滿意足,因?yàn)樗騺砭拖矚g在大庭廣眾面前表演,他甚至獨(dú)個(gè)演起了威廉·莎士比亞的《麥克白》。 一個(gè)工人對(duì)他說:“干嘛你不去當(dāng)演員?” 是的,那對(duì)他再適合不過了,如果不能導(dǎo)演命運(yùn)的話,那么在舞臺(tái)上演出命運(yùn)不是也很好嗎?這是多么奇妙的設(shè)想!于是,當(dāng)安徒生14歲受過堅(jiān)信禮以后,他對(duì)母親安排他做裁縫學(xué)徒的計(jì)劃表現(xiàn)出驚人的執(zhí)拗——“不,媽媽,我要當(dāng)演員。” 盡管安徒生向媽媽保證一定會(huì)成名,又是哀求又是哭泣,母親毫不讓步。然而算命的女巫幫助了他:“孩子的幸福之花不在這里開放,得離開此地到遠(yuǎn)方去尋找!” 攜帶著30個(gè)銀毫子和心愛的木偶,年輕的安徒生在馬車上回首故鄉(xiāng)。他曾經(jīng)寫下過這樣的句子:“當(dāng)我變得偉大的時(shí)候,我一定要歌誦歐登塞。誰(shuí)知道,我不會(huì)成為這個(gè)高貴城市的一件奇物?那時(shí)候,在一些地理書中,在歐登塞的名字下,將會(huì)出現(xiàn)這樣一行字:一個(gè)瘦高的丹麥詩(shī)人安徒生在這里出生!” 這是一個(gè)準(zhǔn)確的預(yù)言。然而此時(shí),1819年9月6日當(dāng)那個(gè)14歲的瘦高個(gè)兒的男孩手里拿著一個(gè)包袱,眺望著已展現(xiàn)在他面前的哥本哈根時(shí),故鄉(xiāng)卻仿佛已遙不可及,這個(gè)巨大而陌生的城市使他感到渺小而孤獨(dú)。但他立刻擦去眼淚,告訴自己,現(xiàn)在不是哭泣的時(shí)候,要行動(dòng),信心百倍地行動(dòng)。這個(gè)來自小鎮(zhèn)的男孩子,像《天方夜譚》中的貧苦少年阿拉丁一般,開始為自己的神燈而奮斗了。
他苦心求人寫給著名芭蕾舞演員沙爾夫人的介紹信并未達(dá)到拜師的效果,便又去求見皇家劇院的經(jīng)理霍爾斯坦請(qǐng)求做一名演員。經(jīng)理打量了一下這個(gè)鸛鳥一般細(xì)高的孩子以后說道:你長(zhǎng)得太瘦了,演起戲是會(huì)被觀眾噓下臺(tái)來的。”少年仍未失望,主動(dòng)建議道:“這個(gè)好辦,只要您給我100塊錢一個(gè)月的薪水,我很快就會(huì)長(zhǎng)胖的。”經(jīng)理惱怒了——這個(gè)窮小子若不是白癡,就是來尋開心的,立時(shí)便發(fā)出逐客令,沮喪的安徒生只好離開。 舞蹈學(xué)校五月才招生,而安徒生手里的錢已所剩無幾。經(jīng)一位熟人介紹,他做了幾天小工,又因?yàn)闈M口鄉(xiāng)土口音而被人當(dāng)作笑料,只好氣憤地離開作坊。他流浪街頭,茫然無措,突然想起在報(bào)上看到過意大利歌唱家西博尼教授在哥本哈根演出和開辦歌唱學(xué)校的消息,于是便不顧一切地闖進(jìn)了教授正高朋滿座的家。好奇的賓客們被這個(gè)在哥本哈根孤身奮斗的少年吸引,何況,他的歌聲的確展示著一顆熱愛繆斯的心。大家紛紛解囊,安徒生終于如愿以償,進(jìn)入西博尼的歌唱學(xué)校。 然而幸運(yùn)不會(huì)總跟著一個(gè)人,雖然安徒生勤奮超人,但一場(chǎng)大病損害了他的聲音,學(xué)聲樂已毫無希望。接下來的挫折使他發(fā)現(xiàn),自己也缺少舞蹈和演戲的天份。他終于明白,自己不屬于舞臺(tái)。 4年離鄉(xiāng)奮斗使安徒生深刻感受了這個(gè)更為廣闊、充滿悲歡離合的社會(huì)。在學(xué)校里,他閱讀了莎翁、歌德等人的名著以及丹麥的古典作品,深深體驗(yàn)到寫作的魅力。他突然清楚地知道他所要追求的“神燈”是什么了——那就是“文學(xué)”。只要有百折不回的勇氣和一顆真誠(chéng)易感的心靈,就一定能夠攀上文學(xué)的頂峰。 1822年,幾位評(píng)論家讀到了一個(gè)叫《阿芙索爾》的劇本,這是一個(gè)冒失的年輕人送來的。劇本韻律不齊,有許多語(yǔ)法錯(cuò)誤——當(dāng)然,作者毫無修養(yǎng)是有目共睹的。不過且慢,這其中有許多火花真實(shí)地、生動(dòng)地閃爍著,也許這個(gè)微不足道的小家伙可以給戲劇界帶來點(diǎn)清澈的東西。于是劇本的作者,漢斯·安徒生被送進(jìn)拉丁文學(xué)校深造,國(guó)家顧問古林先生為他申請(qǐng)了一筆皇家公費(fèi)以支付用度。 17歲的安徒生高高瘦瘦,坐在低年級(jí)教室里和孩子們一起上課對(duì)他來說可并不是一件愉快的事情。孩子們嘲笑他是鄉(xiāng)下笨漢,因?yàn)樗z毫不懂上流社會(huì)的禮節(jié),在他們眼里,他就是那只不受歡迎的“丑小鴨”;同時(shí),那些繁復(fù)的拉丁文修飾語(yǔ)多么無聊:空洞的語(yǔ)言即使矯揉造作地裝飾起來,也沒有靈魂,而他必須背誦它們! 不過,經(jīng)過考驗(yàn)和磨難,他總算在1828年通過了畢業(yè)考試。而且這幾年中,他閱讀了不少詩(shī)人和作家的作品,拜倫、海涅、司各特,他們才是真正的瑰寶?。? 在學(xué)校里,安徒生沒有忘記他的創(chuàng)作,他的詩(shī)作《傍晚》和《垂死的孩子》發(fā)表在作家海登堡的刊物上,大受好評(píng)。1829年,安徒生的喜劇《在尼古拉耶夫塔上的愛情》公演,聽著觀眾的喝彩,年輕的劇作家滾滾淚下——十幾年前,正是在同一家戲院中,他曾受到尖刻的鄙薄和否定,而今天,他終于成功了,得到了公眾的承認(rèn)和歡呼。
“旅行就是生活”,安徒生這樣說過。從1831年,安徒生開始了他第一次國(guó)外漫游,終其一生,他攜著一把雨傘,一根手杖和簡(jiǎn)單的行囊訪問了歐洲的所有國(guó)家,先后完成了《阿馬格島漫游記》、《幻想速寫》、《旅行剪影》等作品,1835年,他帶有自傳性的長(zhǎng)篇小說《即興詩(shī)人》出版,受到了熱烈的歡迎。 安徒生是詩(shī)人、 劇作家、 游記作者,他多才多藝,還剪得一手好剪紙。在紀(jì)念他的博物館中,展出了他剪的各種圖案,有掛在圣誕樹上的舞蹈者,有各種花卉和動(dòng)物,甚至大門上的門徽,也是他的人頭剪紙。 但童話是安徒生一切創(chuàng)作中的皇冠。1835年,安徒生寫信給女友說:“我要為下一代創(chuàng)作了。”從自己的童年體驗(yàn)中,安徒生深深理解窮苦孩子生活的寂寞和痛苦。他認(rèn)為,在詩(shī)歌的領(lǐng)域中,沒有哪一樣能像童話那樣無限包容。童話,會(huì)給孩子們一點(diǎn)快樂、希望和教益吧?他開始用一切感情和思想來創(chuàng)作。 1835年,安徒生的第一本童話集問世,其中收入《打火匣》、《小克勞斯和大克勞斯》、《豌豆上的公主》、《小意達(dá)的花兒》四篇童話。這些童話來自安徒生自己的人生經(jīng)歷,“它們像‘種子’一樣藏在我的思想中,一股涓涓細(xì)流、一束陽(yáng)光,或一滴苦酒,就能使它們破土而出。” 從這一年起,每一個(gè)圣誕節(jié)都有一本新童話來到孩子們身邊。他整整寫了43年,直到生命結(jié)束共創(chuàng)作了168篇作品,那詩(shī)一般的語(yǔ)言、宛轉(zhuǎn)曲折的情節(jié),使他的童話在他生前就已成為世界上擁有讀者最多的讀物?!冻笮▲啞?、《堅(jiān)定的錫兵》、《野天鵝》、《夜鶯》……他賦與一切事物鮮活的靈魂,讓它們歌唱。他把它們獻(xiàn)給一切人——孩子們?yōu)槟瞧娈悇?dòng)人的故事而神迷;成人則徘徊在他深深的人生哲思之間,流連不去。 安徒生的童話中不僅充滿了奇異的夢(mèng)幻般的火花,而且這位從苦難中生長(zhǎng)起來的作家對(duì)勞動(dòng)人民和那些生活在痛苦中的孩子也寄予深切的同情。在《賣火柴的小女孩》中,整天沒有賣掉一根火柴的小女孩蜷縮在墻角劃燃一根根火柴,在微光中,她幻想著圣誕夜的歡樂:桌上鋪著雪白的臺(tái)布、身上插著刀叉的烤鵝冒著熱氣蹣跚走來……可幻景一閃即逝,元旦的清晨,人們發(fā)現(xiàn)她已凍死街頭。誰(shuí)也不知道,還有多少同樣的孩子赤足冬夜,安徒生沒有辦法解決這深刻的社會(huì)問題,只好帶著深深的悲哀寄希望于天國(guó)。 安徒生晚年有一篇最長(zhǎng)的童話《幸運(yùn)的貝兒》頗具自傳色彩。童話的主人公貝兒一生追求至美,追求充滿美的藝術(shù)境界,當(dāng)他成功的時(shí)刻,當(dāng)觀眾們向他歡呼的時(shí)刻,當(dāng)他心愛的女孩將花束向他拋來的時(shí)刻,“像索福克里斯在奧林匹亞競(jìng)技的時(shí)候一樣,像多瓦先生在劇院里聽到交響樂的時(shí)候一樣……他心里的一根動(dòng)脈管爆裂了。像閃電一般,他在這里的日子結(jié)束了——在人間的歡樂中,在完成了他對(duì)人間的任務(wù)以后,沒有絲毫痛苦地結(jié)束了。他比成千上萬的人都要幸運(yùn)!”這正是安徒生自己一生的追求。
安徒生并不漂亮,而且并非出身名門,在女性面前,他有一種深深的自卑。求學(xué)時(shí),他生活在古林家人之間,古林先生的女兒,溫柔美麗而又具有很深文學(xué)修養(yǎng)的露易莎·古林深入了年輕人的心頭,他愛戀她的一舉一動(dòng),一言一笑。鑒于以往與女性交往的幾次失敗,安徒生不再希望人們知道蘊(yùn)于他心中的愛情,哪怕是一點(diǎn)痕跡。但熾烈真誠(chéng)的感情是密封不住的,它在童話濕潤(rùn)的氛圍中綻開,凝成了凄涼美麗的《海的女兒》。 在童話中,那位優(yōu)美、高貴、智慧的王子就是露易莎的化身;而安徒生自己,則是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他的海的女兒。美麗的小人魚天真、善良、無私,她濃郁的愛情如此堅(jiān)韌而純凈。她不惜付出一切代價(jià)追求生命中那件最寶貴的東西——靈魂。這也正是安徒生藝術(shù)上的追求——永恒的、真摯的、人的靈魂。 安徒生的童話故事體現(xiàn)了丹麥文學(xué)中的民主傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)主義傾向。他的最好的童話膾炙人口,到今天還被世界上眾多的成年人和兒童所傳誦。有些童話如《賣火柴的小女孩》、《丑小鴨》、《看門人的兒子》等,既真實(shí)地描繪了窮苦人的悲慘生活,又滲透著浪漫主義的情調(diào)和幻想。由于作者出身貧寒,對(duì)于社會(huì)上貧富不均、弱肉強(qiáng)食的現(xiàn)象感受極深,因此他一方面以真摯的筆觸熱烈歌頌勞動(dòng)人民,同情不幸的窮人,贊美他們的善良、純潔等高尚品質(zhì);另一方面又憤怒地鞭撻了殘暴、貪婪、虛弱、愚蠢的反動(dòng)統(tǒng)治階級(jí)和剝削者,揭露了教會(huì)僧侶的丑行和人們的種種陋習(xí),不遺余力地批判了社會(huì)罪惡。《皇帝的新裝》辛辣地諷刺了皇帝的昏庸無能和朝臣們阿諛逢迎的丑態(tài);《夜鶯》和《豌豆上的公主》嘲笑了貴族的無知和脆弱。他在最后一部作品《園丁和主人》中,還著力塑造了一個(gè)真正的愛國(guó)者的形象,反映了作者本人始終不渝的愛國(guó)主義精神。 安徒生的童話創(chuàng)作分早,中,晚三個(gè)時(shí)期。早期童話多充滿幻想樂觀的精神,如《丑小鴨》、《拇指姑娘》,中期的童話,幻想成分減少,現(xiàn)代成分增加,如《賣火柴的小女孩》,晚期的童話更現(xiàn)實(shí),著力描寫底層民眾的悲苦命運(yùn),揭露社會(huì)的陰冷,和人間的不平,作品基調(diào)低沉,如《她是一個(gè)廢物》、《柳樹下的夢(mèng)》。其藝術(shù)風(fēng)格是詩(shī)意的美德戲劇性效果。 在語(yǔ)言風(fēng)格上,安徒生是一個(gè)有高度創(chuàng)造性的作家,在作品中大量運(yùn)用丹麥下層人民的日常口語(yǔ)和民間故事的結(jié)構(gòu)形式。語(yǔ)言生動(dòng)、自然、流暢、優(yōu)美、充滿濃郁的鄉(xiāng)土氣息。
1843年,安徒生認(rèn)識(shí)了瑞典女歌唱家燕妮·林德。真摯的情誼成了他創(chuàng)作中的鼓舞力量。但他在個(gè)人生活上不是稱心如意的。他沒有結(jié)過婚。他晚年最親密的朋友是亨里克和梅爾徹。1875年8月4日,安徒生在哥本哈根梅爾徹的宅邸去世。這位童話大師一生堅(jiān)持不懈地進(jìn)行創(chuàng)作,把他的天才和生命獻(xiàn)給“未來的一代”,直到去世前三年,共寫了168篇童話和故事。
資料:網(wǎng)絡(luò) 編輯:卜司亮
|
|