用快樂去襯托悲傷會更加悲傷，用調(diào)侃去掩飾悲劇會更加悲哀。
看星爺?shù)碾娪?，在他舉手投足的搞笑里，我的笑容會在不經(jīng)意間閃動著淚光，要么干脆就是微笑背后的欲哭無淚。于是我知道了，在他喜劇電影無厘頭搞笑的背后，隱含著比紀錄片更真實的對社會現(xiàn)狀，對人情冷暖，對人物內(nèi)心的深層剖析，而能完成這一切的基礎(chǔ)，是讓我們在看電影的時候統(tǒng)統(tǒng)無條件的捧腹大笑。星爺在絞盡腦汁走這樣的夾縫找尋一種平衡，所以在熒幕下的星爺?shù)男θ菘傦@得不那么真誠，因為，有一種悲涼氣氛在里面。
　　
　　 這種潛質(zhì)悲吟的升華表現(xiàn)在《大話西游》里，他講述了一個貌似喜劇的愛情悲劇。星爺啟用了愛情——這塊他未開墾的土壤，并且在切切實實地播種，所以顯得異常辛苦。大話西游，再怎么大話，孫悟空都還是要跟隨唐僧為普渡眾生而西去取經(jīng)，這像歷史一樣無法改變。面對這一切，星爺也無能為力，所以大話西游的底調(diào)是悲涼的，是無奈的。整部《月光寶盒》加上大半部的《大圣娶親》，合在一起的喜劇氣氛，都掩蓋不了紫霞仙子無奈地整脫愛人的懷抱要流落蒼茫宇宙的那一瞬的刻骨悲哀，而他，至尊寶那一刻頭上的緊箍咒因為動情而收縮，所以他們只能越離越遠，人天永擱。終于我明白了，悲劇的力量是無限大的，如果孫悟空沒有戴上緊箍咒，如果紫霞仙子沒有死，興許《大話西游》就會是一個開過之后就無所謂的玩笑，像一粒塵埃，一吹即散。偏偏是因為她的死，他的無奈，讓這部影片被我們銘記，在一些人的心中，成了一個心結(jié)，如影隨形，揮之不去。包括影片最后，在幾世輪回之后，紫霞仙子和她這一世的愛人東洋武士，終于相擁在夕陽余輝普照的城墻上，露出一臉燦爛幸福的微笑。這一幕，或許是星爺特意安排安慰觀眾的，然而，相比孫悟空走向黃沙漫漫荒涼的取經(jīng)路，那溫馨的一幕，幾近一個諷刺，從孫悟空轉(zhuǎn)回頭，凝望他們相擁在夕陽里的那一瞬，我說不清那是什么眼神，總之，在他那或許不能給人任何訊息的眼神里，我看出了宿命的不可違，任你是大鬧天宮的齊天大圣，還是清麗脫俗的紫霞仙子，命運的坐標已經(jīng)銘刻在那里了，該來得總會來，該得不到的依然得不到。然而，就算我們知道了故事的結(jié)尾，命運的歸宿，因為我們是人類，我們也一樣會去爭取，這也許又是我們能表現(xiàn)的更加無畏或愈險愈深的根源，因為我們心有不甘。
　　
　　 至尊寶的結(jié)局是蒼涼的，寂寞的，像極了夕陽下黃沙漫漫的取經(jīng)路，他充當?shù)氖菤v史使命的走卒。因為他是孫悟空，他命該為除魔衛(wèi)道而戴上緊箍咒，命該為大多數(shù)人的幸福放棄自己的幸福。因為他曾經(jīng)一度的隨心所欲和心不在焉，讓我們沒能為他做一個準確的定位，直到紫霞仙子離世，他的內(nèi)心世界才向我們完全展放。他心里有一滴流出的和無數(shù)滴流不出的眼淚，分別屬于紫霞仙子和他。其實，最悲哀的一幕，應(yīng)該是，在他剛剛獲悉自己的真愛是誰時，他又不得已擔(dān)負起自己的使命，戴上緊箍咒，忘情絕愛。任何時候都不會比那時戴緊箍咒更加悲哀，可是就是那時戴上的緊箍咒。所以，當他踏上取經(jīng)路，我明白了“舍生取義”的真意。
　　
　　 也正因為此，開始在潛意識里儲存了對他所以影片的悲涼意識，以前是被他超宇宙級的夸張笑容所掩蓋了，現(xiàn)在把它們一樣一樣掀起，開始認真去欣賞一幕一幕的悲喜劇?！渡倭肿闱颉分校c大師兄在舞廳里被人暴打，卻又要在維系自尊和近乎乞討下苦苦掙扎，小人物的悲哀在于被強勢力欺負壓迫時，不能還手，還要低頭求情，更悲哀的是他們有還手的能力但不能還手時，因為他們?nèi)狈Φ氖沁€手的資本。現(xiàn)實要他們學(xué)會逆來順受，學(xué)會覺得屈服，他們沒有選擇的權(quán)力?！妒成瘛防锷頍o分文淪落街頭的史蒂芬周，終于可以明白世態(tài)炎涼，人情淡薄的涵義，那種和著血淚從口流到胃中的滋味，只有從天堂墜入地獄的人才最清楚。在他無厘頭的影片里，我們還是可以看學(xué)到任何正視困難，任何正視改變，見《食神》；任何學(xué)會成長，見《武狀元蘇乞兒》；任何鍥而不舍，見《唐伯虎點秋香》；惡化發(fā)揮雄辯之才，見《算死草》；任何扭轉(zhuǎn)乾坤，反敗為勝，見《白面包青天》；甚至連任何拍馬屁拍的到家拍的不令人討厭都可知一二，見《鹿鼎記》；當然，最重要的是，學(xué)會任何在困境中正視自己，學(xué)會任何在成長中走向成熟。如果可以把《喜劇之王》當作是他的自傳，或許我們更容易明白他微笑背后的蒼涼，也更容易解釋我們在看“無厘頭”時，竟會在笑容里閃動淚光，不經(jīng)意間；在他的影片中動用現(xiàn)實主義時，只用了點到即止的手法，我很欣賞，本就是“師傅領(lǐng)進門，修行看個人”的道理，各自心領(lǐng)神會罷了，電影就是這樣。
　　
　　 三毛最珍貴的一件玩具，一個半身在籠子里，半身在籠子外的馬戲團小丑，它的掙扎觸目驚心，所以才美。不知為什么，看到這里，突然想到了星爺，覺得酸酸的。