年是什么?
對大自然來說,年是春、夏、秋、冬四季;
對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)來說,年是春種、夏鋤、秋收和冬藏;
對人生來說,年是生命的“年輪”,我們一年一年地過,就是一圈一圈地“畫”著這“年輪”。所謂“過年 ”、所謂“辭舊迎新”,其實(shí),就是慶祝前一個(gè)“年 輪”的圓滿和下一個(gè)“年輪”的開始。這種儀式感是在每個(gè)人的心里,所以,每當(dāng)大年三十與正月初一相交這個(gè)生命的“節(jié)點(diǎn)”時(shí),我們心里總是有著某種特別的感覺,隱隱約約,說不清道不明。
這“年”一過,全天下人都長了一歲,世上恐怕很難找出比這更“公平、公正、公開”的事了。然而,對這新增加的1歲,不同年齡段的人感覺是不同的:
孩子們由于盼著快快長大,他們感到欣喜;
中年人由于離兩頭(少時(shí)與老時(shí))都較遠(yuǎn),一般都沒有太多的感覺;
老年人由于“老來歲月增作減”, 難免會生出幾分惋惜和無奈。“夕陽無限好,只是近黃昏”,“只是”二字寫盡了古往今來老人們的這種心情。
“老來歲月增作減”,“增”的是年齡,“減”的是壽命。一個(gè)人的壽命總是有限的,年齡每增加1歲,壽命就減少1歲,此長彼消。所以,這句話雖然說得無情,似乎不夠“人性化”,但卻客觀和真實(shí)。每念及此,“生者如過客,死者如歸人”、“人生忽如寄,壽無金石固”便一齊涌上心頭……
人生最寶貴的東西是生命,生命中最寶貴的東西是時(shí)間。對于進(jìn)入人生倒計(jì)時(shí)的老人來說,時(shí)間更為寶貴,因?yàn)?#8220;物以稀為貴”??墒?,很多老人卻終日無所事事,不知道該如何打發(fā)時(shí)間,或者毫不吝嗇地把時(shí)間花在一些沒有意義的事情上,好像他們活著的唯一目的就是等待那個(gè)大限的到來。
在我們很小的時(shí)候,大人們就教導(dǎo)我們“一寸光陰一寸金,寸金難買寸光陰”。于是,我們知道了時(shí)間的寶貴,于是,我們一生惜時(shí)如金,“來也匆匆,去也匆匆,就這樣風(fēng)雨兼程”。于是,我們?nèi)〉昧顺晒?,也順便為自己創(chuàng)造了較好的養(yǎng)老條件--衣食無憂 、有大把的可由自己支配的時(shí)間,等等。
難道我們一生“抓緊時(shí)間”,就是為了到老時(shí),可以有好的條件去浪費(fèi)時(shí)間、去虛擲光陰嗎?難道老來時(shí)間如敝履嗎?心有不甘、心有不甘!我們無比珍愛自己的生命,但卻并不珍惜自己的時(shí)間,難道生命不是由時(shí)間構(gòu)成的嗎? 真奇怪、真奇怪!
幾乎人人都知道,退休后可以做自己喜歡做的事,去體驗(yàn)和感受生命過程中的快樂和幸福。然而,快樂和愉悅是分層次的:看趙本山、小沈陽的小品,覺得挺逗,是一種快樂;而獲得如馬斯洛所說的“高峰體驗(yàn)”也是快樂。但二者不可同日而語:前者帶給人們的只不過 哈哈一笑,便煙消云散了(當(dāng)然,我們生活中有時(shí)也需要),而后者帶給人們的是“猶如站在高山之顛、感受到發(fā)自心靈深處的顫栗的愉悅”,并且對人影響深遠(yuǎn),甚至“照亮人一生”。在這二者之間還有許多中間層次。生活中可能不可缺少麻將和撲克,但如果終日釘在麻將桌上,從不去償試更高層次的活動,何以對得起古人的“夙興夜寐,毋忝爾所生”之教誨?(《詩經(jīng)》中名句,意思是早晨起來,晚上睡下,都要想想,是不是對得起自己的生命。)
給人帶來愉悅的東西,不僅有層次上的考量,更有意義和價(jià)值上的考量。吃喝玩樂、聲色犬馬的確能給人帶來愉悅,但充其量只是感官受到刺激后的主觀感受而己,如同“神馬浮云”轉(zhuǎn)瞬即逝,能給這個(gè)世界留下什么呢?而且,那種“主觀感受”具有私人性甚至私密性,也不可能給別人、給社會帶來什么。周國平先生的一段話很能給我們啟發(fā),他說:
乘飛機(jī),突發(fā)奇想:如果這架飛機(jī)失事了,從空中摔落,在臨死前,我看到了極美的景色,獲得了極不尋常的體驗(yàn),這經(jīng)歷和體驗(yàn)有沒有意義呢?由于我不可能把它們告訴別人,它們對于別人當(dāng)然沒有意義。對于我自己呢?人們一定會說:既然你頃刻間就死了,這種經(jīng)歷和體驗(yàn)亦隨你而毀滅,在世上不留任何痕跡,它們對你也沒有意義。同樣的邏輯當(dāng)然也適用于我一生中任何時(shí)候的經(jīng)歷和體驗(yàn)。不過,你過去的經(jīng)歷和體驗(yàn)或曾訴諸文字,或曾傳達(dá)給他人,因而已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了社會的功能,那么,意義的尺度歸根結(jié)底應(yīng)是社會的。
那么,對于一個(gè)淡出社會的退休老人來說,他的生命活動又如何實(shí)現(xiàn)其社會價(jià)值呢?
史鐵生說:“只有人才把怎樣活著看得比活著本身更要緊﹐只有人在頑固地追問并要求著生存的意義。”
我們莫非就是要在這種“追問”中度過一生?
作于2011年春節(jié)期間 是年3月初修改
|
|