劉楠在給學(xué)生補(bǔ)課 本報(bào)記者 闞旋 攝

　　“無論對(duì)與錯(cuò)，我都要踏踏實(shí)實(shí)走好每一步，在黑暗中找到前行的路，不要怕黑，因?yàn)楹诎惦x得越近，光明就會(huì)越快到來！”

　　——?jiǎng)㈤?/p>

　　新聞提示：電影《Front of the Class》(《叫我第一名》)算得上是很經(jīng)典的勵(lì)志片(是根據(jù)真人真事改編)，片中的主角是妥瑞氏癥(Tourette Syndrome)里的聲音痙攣患者，總是不受控制地發(fā)出一些奇怪的聲音，身體會(huì)不自覺地戰(zhàn)栗抖動(dòng)，大多數(shù)不明白的人都認(rèn)為他是在故意搗亂，甚至是他爸爸。疾病的困擾、內(nèi)心的折磨、人們的不理解，Brad Cohen(布拉德·科恩)戰(zhàn)勝了這一切，并最終走向成功。

　　吉林市的劉楠和科恩的經(jīng)歷很相似，只是劉楠患的是腦癱。

　　3歲時(shí)，他被查出患有先天性小腦發(fā)育不全(腦癱)，承受著常人無法忍受的壓力，如今31歲的劉楠靠一臺(tái)筆記本電腦、一臺(tái)液晶電視、幾張課桌，辦起了外語培訓(xùn)班。

　　這就是劉楠，拿著專業(yè)英語八級(jí)證書的腦癱男孩。

　　童年

　　3歲時(shí)才會(huì)走路

　　按響門鈴，迎接我們的劉楠頭上纏著紗布，走路搖晃，時(shí)不時(shí)還要扶下墻壁。握手時(shí)，他兩只手臂不時(shí)抖動(dòng)。對(duì)于頭上的傷，劉楠說，因?yàn)樗蛯W(xué)生時(shí)沒站穩(wěn)，摔倒縫了8針。

　　“其實(shí)我出生時(shí)就差點(diǎn)死掉。”劉楠望著地板，笑著說，母親生他時(shí)發(fā)現(xiàn)胎位不正，難產(chǎn)造成宮內(nèi)窒息。出生后，醫(yī)生又檢查出劉楠患有硬皮癥、房顫、心臟瓣膜閉鎖不全、新生兒肺炎等疾病。

　　“慢慢地，媽媽又發(fā)現(xiàn)了問題。”劉楠說，別的孩子呀呀學(xué)語、站起來走路時(shí)，他卻剛能坐著，3歲時(shí)才會(huì)走路。

　　母親沒有遺棄他

　　再次詳細(xì)檢查，醫(yī)生嚴(yán)肅地告訴劉楠母親，劉楠得的是腦癱。四肢沒有力氣，掌握不了平衡，以后生活難以自理。

　　“長大后，媽媽對(duì)我說，有人曾勸過她把我遺棄，她卻絲毫不動(dòng)搖地把我撫養(yǎng)大。在她的眼里，我永遠(yuǎn)是她最愛的孩子，我非常感激她。”劉楠笑著擦了擦眼睛。  

　　小學(xué)

　　一天用掉40根鉛筆

　　此后，母親每天都帶劉楠看中醫(yī)，針灸、推拿，希望能對(duì)劉楠的病有所幫助。

　　轉(zhuǎn)眼到了上小學(xué)的年紀(jì)，在母親細(xì)心呵護(hù)下的劉楠開始沒有意識(shí)到與常人的不同，面對(duì)同學(xué)甚至老師異樣的眼光，開始他還覺得很奇怪。可每當(dāng)上體育課和課間操時(shí)，空蕩蕩的教室里只剩下他一個(gè)人，他逐漸明白了那種眼光的含義。

　　“他們可以快樂地奔跑，而我卻不能，我沒有朋友。”劉楠說，那段時(shí)期，他偷偷哭過，在那一刻他似乎長大了，知道了為什么母親每天都要帶他去醫(yī)院忍受推拿和針灸的疼痛，知道為什么母親一直鼓勵(lì)他要堅(jiān)強(qiáng)。他要為自己、為母親努力活著。

　　由于雙手沒有力氣，無法拿穩(wěn)鉛筆，劉楠寫出的根本不是字，而是一條波浪線。

　　“毫不夸張地說，當(dāng)時(shí)我最最努力寫出的最好的一篇小字，在全班也是最差的。”劉楠笑著說，為了練好字，他不知道用了多少根鉛筆。因?yàn)檎莆詹缓昧Χ?，鉛筆總斷掉，正常一個(gè)小學(xué)生，一天不過用兩到三根鉛筆，劉楠卻要用40多根。

　　于是，劉楠的父親每天都削40多根鉛筆放在很大的盒子里，讓劉楠帶到學(xué)校去。

　　成績(jī)沒掉出過前5名

　　劉楠的“與眾不同”引起了班主任的擔(dān)憂，怕影響班級(jí)成績(jī)，班主任找到劉楠的母親，建議把劉楠送到特智學(xué)校讀書。

　　“其實(shí)我的病與智力沒有關(guān)系，媽媽一次又一次找學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)協(xié)商，行不通，又找到更高一層的領(lǐng)導(dǎo)，最終把我留在學(xué)校繼續(xù)讀書。”劉楠說，他也下決心證明給他人看。

　　第一次期末考試，他成績(jī)排在全班第二，周圍的人都大吃一驚。而之后的每次考試，他都名列前茅，從沒掉出過前5名。

　　中學(xué)

　　高考文科597分進(jìn)高等學(xué)府

　　上了初中，劉楠就給自己定下了目標(biāo)：考一所好大學(xué)。

　　“客觀地講，我從體力上要比常人差很多，所以只能讓自己走得更高、更遠(yuǎn)，創(chuàng)造更多的路去走。”劉楠說，青春期男孩情愫萌動(dòng)，他也暗戀過女孩，可都埋在心底沒說出來。他說，不是因?yàn)樽员啊獜男W(xué)起，他就再也沒為自己的疾病自卑過——他眼前有更重要的事情要做，不能因?yàn)檫@些分心。

　　高中劉楠選了文科。這時(shí)，他不得不面對(duì)一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題：答不完卷子，尤其是政治考卷。

　　“所有考題你都會(huì)，可你就是答不完卷子，因?yàn)槟阕陨砑膊〉脑?#8230;…你是怎么樣的感覺？”劉楠笑著說，盡管如此，在1998年的高考，他仍然以597分的高分考進(jìn)了東北師范大學(xué)外語學(xué)院英語系。

　　劉楠笑言，如果能正常答完政治考卷，600多分絕對(duì)沒問題。

　　大學(xué)

　　那4年是最快樂的4年

　　大學(xué)的4年是劉楠過得最快樂的4年。

　　在這里，他充分感到了同學(xué)和老師的尊重，沒人用歧視的眼光看他，相反，很多同學(xué)都會(huì)主動(dòng)幫他。他也用學(xué)習(xí)成績(jī)回報(bào)了這份溫暖，畢業(yè)時(shí)，專業(yè)英語八級(jí)的高門檻，全系只有不到一半的人考過，其中就有他一個(gè)。

　　畢業(yè)

　　遭用人單位拒絕

　　畢業(yè)時(shí)，同學(xué)們都高高興興地跟聘用單位簽了合同，劉楠投出無數(shù)份簡(jiǎn)歷，卻都石沉大海。他曾主動(dòng)去幾家單位面試，只因身體上的缺陷遭到拒絕。

　　如此打擊讓他一度消沉，在家中一待就是兩年。一個(gè)同學(xué)給他介紹了兼職，翻譯鋼鐵資料和科技英語資料，但給錢很少。

　　補(bǔ)課補(bǔ)出了名

　　后來又有同學(xué)給他介紹家教，沒想到這么一教，學(xué)生和家長反響特別好，一傳十、十傳百，來找劉楠的學(xué)生越來越多。

　　2007年，在劉楠家，一臺(tái)筆記本電腦、一臺(tái)液晶電視、幾張課桌，劉楠的外語培訓(xùn)班成立了。每天18點(diǎn)到22點(diǎn)，都會(huì)有初中和高中的學(xué)生來上課，同一小區(qū)里的學(xué)生下課后還可以在這里自習(xí)。

　　本報(bào)記者 周小宇

　　編后：

　　通篇稿子讀下來，有一個(gè)字印象最深刻：笑。

　　劉楠笑著說，我出生時(shí)差點(diǎn)死掉；他笑著說，我最努力寫的小字也是最差的；他笑著說，所有考題你都會(huì)，可你就是答不完卷子……

　　他為什么會(huì)笑呢？他要搬走多少塊心上的石頭、抹去多少惱人的灰，才會(huì)讓胸腔里如此陽光？

　　我想，答案只有一個(gè)：愛，父母之愛、師友之愛。

　　很遺憾，記者說，沒有拍到劉楠母親的照片……也好，對(duì)劉媽媽來說，在報(bào)紙看到兒子如此明郎的笑容，才是更欣慰的事吧！