2010年1月31日《新民晚報(bào)》“國(guó)學(xué)論譚”發(fā)表的楊師群《商鞅是帝國(guó)英雄還是歷史罪人》一文,對(duì)近年來影視劇多把商鞅塑造成“帝國(guó)英雄”的做法提出了批評(píng),認(rèn)為商鞅其實(shí)是一個(gè)不折不扣的“歷史罪人”,其論述還是有相當(dāng)說服力的。不過,對(duì)于商鞅變法的歷史作用,是否應(yīng)該全盤抹殺,我們覺得還有討論的余地。
商鞅的那場(chǎng)轟轟烈烈的變法,連今天的小學(xué)生都耳熟能詳,當(dāng)今的人們多稱他為改革家,提起他時(shí)還常常帶著對(duì)其不畏險(xiǎn)阻、除舊布新的贊賞。但大約是深受儒家思想的影響,歷史上就對(duì)使用暴力手段讓秦國(guó)迅速興起的商鞅并無多少贊美之詞,史書中提到的秦國(guó)也常是讓東方六國(guó)既恨又無奈的“虎狼之國(guó)”。
司馬遷曾在《商君列傳》末評(píng)價(jià)過商鞅,開頭就給他下了個(gè)“刻薄”的定義:“商君,其天資刻薄人也。”接著寫他為得官位,不惜心口不一,“挾持浮說”;既得任用,又“刑公子虔,欺魏將卬,不師趙良之言”,干出一件件剛愎自用、嚴(yán)刑少恩的事。最后司馬遷感嘆:“余嘗讀商君開塞耕戰(zhàn)書,與其人行事相類。卒受惡名于秦,有以也夫!”《漢書·賈誼傳》中記載了一篇賈誼上漢文帝的奏章,其中提到商鞅時(shí)說:“商君遺禮義,棄仁恩,并心于進(jìn)取?!庇媒裉斓脑捳f,就是為了自己飛黃騰達(dá),什么缺德事都干。這樣做的后果就是新法“行之二歲,秦俗日敗”。緊接著,賈誼還栩栩如生地描繪了一番秦俗敗壞的場(chǎng)景:“故秦人家富子壯則出分,家貧子壯則出贅;借父耰鉏,慮有德色;母取箕箒,立而誶語;抱哺其子,與公并倨;婦姑不相說,則反唇而相稽。”最后得出結(jié)論,秦人“不同禽獸者亡幾耳”。如果說太史公還只是批評(píng)商鞅刻薄的話,賈誼則明明白白是在罵他“教化”下的秦人與禽獸無異了。
肯定商鞅功績(jī)的人倒也有,《史記集解》引劉歆《新序論》就贊揚(yáng)商鞅為推行新法殫精竭慮,公而忘私,實(shí)施法令時(shí)又賞罰嚴(yán)明:“夫商君極身無二慮,盡公不顧私,使民內(nèi)急耕織之業(yè)以富國(guó),外重戰(zhàn)伐之賞以勸戎士。法令必行,內(nèi)不私貴寵,外不偏疏遠(yuǎn)?!毙兄畮啄?,“令行而禁止,法出而奸息”。秦國(guó)稱霸諸侯、一統(tǒng)天下,“亦皆商君之謀也”。但好話到此結(jié)束,劉歆筆鋒一轉(zhuǎn):“今商君倍公子卬之舊恩,棄交魏之明信,詐取三軍之眾,故諸侯畏其強(qiáng)而不親信也。”接著又列舉了他如何實(shí)行嚴(yán)刑峻法:“今衛(wèi)鞅內(nèi)刻刀鋸之刑,外深鈇鉞之誅,步過六尺者有罰,棄灰于道者被刑,一日臨渭而論囚七百馀人,渭水盡赤,號(hào)哭之聲動(dòng)于天地,畜怨積仇比于邱山。所逃莫之隱,所歸莫之容,身死車裂,滅族無姓,其去霸王之佐亦遠(yuǎn)矣?!比绱艘粚?duì)比,商鞅明顯功不抵過。嗚呼,雖有強(qiáng)秦之大功,商君到頭來也逃不過嚴(yán)刑少恩的“刻薄”名聲!
不過以現(xiàn)代人的眼光來看,亂世用重典也無可厚非。在禮崩樂壞的時(shí)代,勝者為王敗者為寇,國(guó)君們?yōu)槠埲珖?guó)家于亂世,急需的不是“仁政”之類說教,而是富國(guó)強(qiáng)兵的謀略。在這種情勢(shì)下,商鞅說秦孝公以“帝道”、“王道”均不被理會(huì),最終亮出“霸道”的底牌,也是順應(yīng)時(shí)勢(shì)的無奈之舉吧?
說到商鞅變法的內(nèi)容,其中有一條尤其值得關(guān)注,那就是軍功爵制?!坝熊姽φ撸饕月适苌暇簟?,“宗室非有軍功論,不得為屬籍”,“有功者顯榮,無功者雖富無所芬華”。簡(jiǎn)單地說,就是獎(jiǎng)勵(lì)軍功,沒有軍功,就不會(huì)受到優(yōu)待,貴族身份也沒用。這一點(diǎn)也只是在秦國(guó),這個(gè)游離于中原文化之外的“戎狄”之邦,才有施展的空間。秦人重實(shí)利,輕禮儀,宗法觀念淡薄,沒有禮樂的傳統(tǒng),也沒有傳統(tǒng)的拖累。所以當(dāng)商鞅的一套軍功爵制推行出來,原始的等級(jí)制度就被動(dòng)搖了,下層平民因此有了一條通過建立軍功向上進(jìn)階的通道,雖然這條進(jìn)階之路在現(xiàn)在看來足夠野蠻也足夠殘忍——“能得甲首一者,賞爵一級(jí),益田一頃,益宅九畝,一除庶子一人?!保ā渡叹龝ぞ硟?nèi)》)
商鞅新法的理論基礎(chǔ)是人性自利說。他清楚地看到:“名利之所奏,則民道之?!保ā渡叹龝に愕亍罚┤擞杏鞘翘煨允谷?。所以商鞅沒有像儒家那樣要求克制欲望,而是給出了一條疏導(dǎo)欲望的通道:“民之生,度而取長(zhǎng),稱其取重,權(quán)而索利,眀君慎觀三者,則國(guó)治可立而民能可得?!保ā渡叹龝に愕亍罚┯谑牵谏眺钡母母锵拢懊裼鹿珣?zhàn),怯于私斗,鄉(xiāng)邑大治”,秦國(guó)國(guó)力大增,秦軍所向披靡。商鞅自己,雖貴為王孫后裔,但“庶孽”的身份已然不能帶來任何實(shí)際的利益,家族與姓氏沒有給他任何榮耀,后人稱他“商君”,只是因?yàn)樗庥谏?,而那塊封地的獲得,也與他的身世沒有任何關(guān)系,而是他自己打拼的所得——他因變法、作戰(zhàn)有功,由一個(gè)靠嬖臣引薦的流亡王孫,一步步升為左庶長(zhǎng)、大良造,終至封商十五邑,號(hào)曰商君。商鞅的政治生涯是靠個(gè)人努力達(dá)到頂峰的。
站在儒家角度批評(píng)商鞅“遺禮義、棄仁恩”自有其道理,現(xiàn)代人看來他重刑、愚民的一面也難以稱是,何況商鞅到底在為誰謀利仍值得掂量,但除卻這些不說,新法中的獎(jiǎng)勵(lì)軍功這一條,在認(rèn)清和善用欲望這一點(diǎn)上還是非常難得的。一個(gè)社會(huì)保持穩(wěn)定的前提,大約就是要提供給一般公眾以進(jìn)階之路。借用西方流行的“美國(guó)夢(mèng)”的說法打個(gè)比方,商鞅的軍功爵制可以說是一種“秦國(guó)夢(mèng)”。毋庸置疑,商鞅的“秦國(guó)夢(mèng)”與“美國(guó)夢(mèng)”的不同是根本性的,“美國(guó)夢(mèng)”聲稱基于平等,追求平等,而中國(guó)古代歷來沒有“人生來平等”這一觀念,“禮莫大于分”,大家各守本分,安于其職,這才是正道。其實(shí)絕對(duì)的平等也是不可能實(shí)現(xiàn)的,但問題是,人是有欲望和追求的,不是所有的人都心甘情愿“安于本分”的。何況,什么是本分?如果說是一個(gè)人的出身決定了他應(yīng)守的本分,那出身憑什么就可以決定本分?一個(gè)社會(huì)如果不能給底層有才華的人一個(gè)進(jìn)階的渠道,那么他們很有可能成為社會(huì)的不安定因素。中國(guó)封建社會(huì)的長(zhǎng)期存續(xù),未嘗不是得益于階層之間的流動(dòng),尤其是隋唐以后采用的科舉制,給了普通人一條進(jìn)身的出路。因此,商鞅的新法雖然不以追求平等為目標(biāo),但客觀上為下層民眾提供了一條向上攀升的階梯,秦軍戰(zhàn)斗力迅速提升即是顯證。
當(dāng)然,商鞅的局限性也是明顯的,他滿足的與其說是秦國(guó)小民的利益,不如說是秦君謀霸權(quán)的野心;他的嚴(yán)刑峻法雖然在短時(shí)間內(nèi)讓秦國(guó)稱霸天下,但他的愚民政策只能讓百姓因畏懼而盲目順從。至于在商鞅的領(lǐng)導(dǎo)下“秦俗日敗”,政治不能以道德為唯一評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),但脫離了道德評(píng)判的政治也絕對(duì)不可能是合理的政治。商鞅死后一百十七年,秦并六國(guó);可僅僅二世之后,江山易主。其商君之功歟?抑其過歟?
但是無論商君功過如何,他曾經(jīng)給了秦國(guó)的平民一個(gè)“秦國(guó)夢(mèng)”,哪怕這并不是他的初衷。而人活著,有夢(mèng)總比沒夢(mèng)強(qiáng)。