白日依山盡
　　　　　　黃河入海流
　　　　　　欲窮千里目
　　　　　　更上一層樓
　　　　　　　　　——《登鸛雀樓》•王之渙
　　
　　無論在漫長的時間與歷史中，山西永濟黃河畔的那座鸛雀樓曾如何地興廢，它都始終在一首詩中屹立不倒；或者說，只要有王之渙的這一首詩作為依憑，那座興廢不已的鸛雀樓就沒有任何的力量能為它畫上句號。五絕，是中國古典詩歌中最為短小的一種體裁，但我們在對《登鸛雀樓》的閱讀中，卻從未感覺它的短小，這一散發(fā)著輝煌的盛唐氣象的語言建筑，對它的攀登是如此的一代代地沒有盡頭，攀登的人群是如此的浩大。它如同一切真正偉大的作品一般，將它的光輝普灑給各個階層的讀者。它甚至比同樣意境深遠(yuǎn)的王維的“空山不見人”“木末芙蓉花”等更有資格稱為偉大，因為王維的這些五絕的偉大，顯然地更多屬于知識階層的欣賞。自然，閱讀《登鸛雀樓》這樣偉大氣象的詩，每個人都應(yīng)有著自己的感受，我之所以只選了兩個角度，是因為這兩個角度有著一定的代表性。
　　第一種讀法：一種昂揚奮發(fā)的人生姿態(tài)及價值取向。大多的讀者顯然取此讀法。在這一讀法里，《登鸛雀樓》在結(jié)構(gòu)上可分為兩層詩意。第一層詩意：白日依山盡，黃河入海流——一輪向晚之日依著闊大的群山緩緩落下，奔騰的黃河歸流入浩瀚的大海。這兩句詩堪比美王維的“大漠孤煙直，長河落日圓”，可同稱為“詩中有畫，畫中有詩”的千古壯句，只是一個偏于動態(tài)，一個偏于靜寂。面對這樣一幅壯麗的江山畫卷，詩人不由勃發(fā)出一種豪情：欲窮千里目，更上一層樓——我想繼續(xù)看到那千里之外的風(fēng)景，那就再登上一層樓吧！顯然，這第二層詩意在面對壯麗江山而抒發(fā)人生豪情上，與“江山如畫，一時多少豪杰”“江山如此多嬌，引無數(shù)英雄競折腰”屬于同一路詩思。而王之渙詩的超絕之處，是在豪情的抒發(fā)中，同時呈現(xiàn)了一種深遠(yuǎn)之理——在這“更上一層樓”的不斷攀登中，《登鸛雀樓》中的“理”，與《大學(xué)》中的“日日新”，《易經(jīng)》里的“天行健，君子以自強不息”匯入了同一脈搏。當(dāng)然，《登鸛雀樓》的“理”，絕非《大學(xué)》《易經(jīng)》的簡單演繹，它自有著自己的獨特之思與神奇詩境。這里，我們不妨從一種動態(tài)的視覺效果上，品味一下這首詩的詩境：一輪黃昏之日漸落群山那邊，為群山所屏遮，世界漸入夜色——江山如畫的景色亦將隨之消逝。然而，當(dāng)眺望者“更上一層樓”時，某種意義上就是追日，將“千里目”的視線高越過群山的屏遮，復(fù)見到那邊的一輪日，或者說是將其提升出來，繼續(xù)輝耀詩境中的壯麗江山。而遠(yuǎn)方的大海，也將因這登高而更加清晰，且在一種不落的日光的輝耀下，吞吐著宇宙的萬千氣象。在這樣的電影鏡頭般的呈現(xiàn)中，《登鸛雀樓》甚至擁有了一種神話之境，趕上了夸父的步子?；蛟S，我們幾乎已忽略了，《登鸛雀樓》在這一讀法里所呈現(xiàn)出的偉大詩境，及觸景生情，情中寓理的詩性結(jié)構(gòu)，是由短短四行僅二十個字的五絕來完成的，這在中國古典詩歌中是罕見的，堪稱語言藝術(shù)的奇跡。
　　第二種讀法：一種終結(jié)追求的生命思索。在這一讀法中，《登鸛雀樓》并非由景而生情理的雙層結(jié)構(gòu)，詩篇的四句而是如齒輪相依，相互撥轉(zhuǎn)著運行，循環(huán)。曾有論者評中國文學(xué)太多現(xiàn)實生存的關(guān)注，而乏對生命或生存的終結(jié)叩問，實是偏頗之言。這種終結(jié)的叩問及求索，中國文學(xué)自有著自己的詩性呈現(xiàn)方式，而不似西方文學(xué)那般往往直接如哲學(xué)的演繹，加上歷代讀者對中國古典詩中名篇佳作的閱讀幾成了一種慣性，許多詩中隱潛的深刻地方，往往被滑了過去?！兜躯X雀樓》首句的“白日依山盡”就頗令人玩味，如果我們將這句詩當(dāng)做一幅遠(yuǎn)眺的畫景來讀：一輪夕陽依著遠(yuǎn)方的山巒緩緩落下——則此時的日在色彩的視覺上一般應(yīng)為“紅日”，“白日”似有悖常理。當(dāng)然，我們也不妨將詩句改為“紅日依山盡”來試讀一下，它似乎合常理了，但我們立即感到詩境缺少了一些什么，并且狹小起來，詩中常為人們稱道的那種洋溢的盛唐氣象也不覺消隕許多。因此，我們不必囿于“白日”的“白”是為了在色彩上與下句的“黃河”的“黃”形成一種對仗的習(xí)慣性閱讀，實際上，首句的“白日依山盡”與次句的“黃河入海流”，不僅僅呈現(xiàn)了一種“詩中有畫，畫中有詩”的境界，它們更準(zhǔn)確的參照讀法，應(yīng)是另一位盛唐詩人李白的歌行“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回。君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪”，表達(dá)的是一種強健旺盛的生命在時間中的奔騰，流逝，及抗?fàn)?。由此，《登鸛雀樓》的“白日”，應(yīng)可理解為是曾經(jīng)懸掛中天，并照耀整個白晝的一輪“日”，首句的“白日依山盡”，即是描繪了一種壯麗的時間的飛動，流逝，詩句的最后一個字“盡”，更是強調(diào)了這種時間的已到盡頭，到了極限處。自然，這是對于人的時間的觀照而言，對于“白日”的時間，它其實并無“白”與“黑”之分，它仍在自己的軌道上進(jìn)行著自己的運轉(zhuǎn)，只是此時遠(yuǎn)眺的詩人尚無法知道它“下山”后轉(zhuǎn)至何處。“黃河入海流”——滾滾奔騰的黃河之水，可看作，或象征著在“白日”的時間照耀下的一段強大的生命，現(xiàn)在也終于流入了大海，到達(dá)了它的終極。那不見邊緣的大海究竟是什么？那大海深處洶涌著的又是另一個什么樣的世界？對于凡俗之軀的人來說，無論他如何地登高望遠(yuǎn)，也無法看到自己的生命與時間的盡頭的那一邊。但一個強大而旺盛的生命對于這必然來臨的盡頭，無疑又是不甘的，于是，李白尋到酒的沉醉中，去消彌這極限，而王之渙則是采取了“欲窮千里目，更上一層樓”的姿態(tài)。
　　“欲窮千里目，更上一層樓”，使前面兩句詩思發(fā)展到的盡頭，極限處，復(fù)又成為一種驛站，一個新的生命與時間的起點。雖然詩人沒有告訴我們他的“千里目”具體看到了些什么，卻給一代代的讀者留下了更為無限遐思的空間。這最后兩句詩中的“千里目”與“樓”，都不能簡單地作具象意義上的理解，它們還有著抽象的無限意義上的延伸。這“千里目”，不僅看到了落日的盡頭，看到了遠(yuǎn)方的大海，更看穿了生命盡頭的生與死的疆域，看到了個人有限時間的那一邊的無限的時間，及隱隱呈現(xiàn)的永恒的風(fēng)景。至于詩人詩中所依憑的“樓”，同樣亦是超越了那座永濟的鸛雀樓，因為現(xiàn)實中不可能存在這樣的一種“樓”，能讓人不斷地“更上一層樓”地攀登下去。在鸛雀樓之上不斷增層的，是人類的生命與思想之“樓”，供著“人生代代無窮已”地攀登，在這一不斷攀登的過程中，甚至各類的哲學(xué)，宗教，都可以進(jìn)入這“千里目”的觀照，成為其不朽的詩意空間的一部分