公元前1046年，商朝為周所滅。二十年后，商朝舊臣箕子路過(guò)都城殷時(shí)，看到的已是一片麥田。繁華的都城從地平面上消失了，商朝人大量使用的甲骨隨著朝代的滅亡再也無(wú)人提起，而商都的位置再也無(wú)人知曉……清光緒25年，執(zhí)掌國(guó)子監(jiān)的大臣王懿榮患了瘧疾，按照中醫(yī)使用“龍骨”入藥。他意外發(fā)現(xiàn)從藥鋪買(mǎi)來(lái)的“龍骨”上刻有文字。經(jīng)過(guò)研究，他認(rèn)為，這一定是未知的遠(yuǎn)古時(shí)代的文字。那一年，是公元紀(jì)年的1899年。這個(gè)著名的故事，最初刊登在1931年北京發(fā)行的《華北日?qǐng)?bào)》上。后來(lái)，幾乎所有涉及甲骨文發(fā)現(xiàn)的書(shū)籍都轉(zhuǎn)述過(guò)。藥店是在宣武門(mén)菜市口的達(dá)仁堂，最早來(lái)源就是從這篇小文章里來(lái)的，后來(lái)有很多學(xué)者也去調(diào)查了一下，菜市口有沒(méi)有這樣一個(gè)達(dá)仁堂，但是菜市口沒(méi)有達(dá)仁堂藥鋪。故事的虛實(shí)已經(jīng)無(wú)從分辨，但發(fā)現(xiàn)甲骨文確實(shí)是王懿榮的一大功績(jī)，正是他的學(xué)識(shí)和眼光，使甲骨文在經(jīng)歷三千年后驚現(xiàn)于世。這些刻有神秘文字的龜甲，記錄著一段文明的記憶，而在探究這些遙遠(yuǎn)記憶的同時(shí)，又有無(wú)數(shù)人物的悲歡離合，推演著甲骨學(xué)研究的一百余年。就在甲骨文發(fā)現(xiàn)的第二年，八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)占北京，王懿榮投井殉國(guó)，悲壯地結(jié)束了生命。甲骨文字究竟記載了什么？在發(fā)現(xiàn)之初，很多人不相信王懿榮的說(shuō)法。章太炎是研究《說(shuō)文解字》的，他覺(jué)得《說(shuō)文解字》里引到的（籀文）應(yīng)該是中國(guó)最古的文字了，不應(yīng)該再有更古老的。所以他對(duì)甲骨文抱懷疑態(tài)度的。他曾經(jīng)講（甲骨文）是古董商人為了謀利益，所以造假造的。而當(dāng)時(shí)的古董商人也隱瞞了甲骨真正的出土地點(diǎn)，為了保證盈利的渠道，他們確實(shí)編造了很多謊言。有的說(shuō)湯陰出土，有的說(shuō)湯陰的羑里出土。有的說(shuō)衛(wèi)輝出土，總而言之，都沒(méi)人說(shuō)是安陽(yáng)西北五里的小屯村出土的，沒(méi)有。此時(shí)，有一位名叫羅振玉的金石學(xué)者，他堅(jiān)信甲骨所刻是了不起的歷史秘密。在胞弟等人的協(xié)助下，他發(fā)現(xiàn)甲骨文的實(shí)際出土地是河南安陽(yáng)縣的小屯村。接著，他又在甲骨文字中發(fā)現(xiàn)了重要信息。卜辭里面發(fā)現(xiàn)殷王名謚十余，就是商王的名字十多個(gè)。所以說(shuō)他恍悟，這卜辭的出土地應(yīng)該就是商朝都城。殷都，是消失了3000年的古代都城?！妒酚?#183;殷本紀(jì)》雖然記載了商朝的歷史，但由于缺乏商代的文字記載，在20世紀(jì)初，國(guó)際上的學(xué)者普遍認(rèn)為，中國(guó)的夏商只是傳說(shuō)中的王朝。洹河邊的小屯村會(huì)是3000年前那個(gè)繁華的都城嗎？有人說(shuō)，王國(guó)維是20世紀(jì)中國(guó)最優(yōu)秀的天才學(xué)者，他是中國(guó)近代著名史學(xué)家。通過(guò)對(duì)甲骨文字的研究，王國(guó)維復(fù)原了殷王譜系。隱藏于甲骨背后、曾經(jīng)失落的殷商文明初露端倪。如果沒(méi)有甲骨文，我們甚至可以說(shuō)這個(gè)時(shí)代還是一種神話，就是充滿神話的時(shí)代。那么這段歷史怎么樣？我們不清楚。甲骨文一發(fā)現(xiàn)，至少商朝的存在是沒(méi)有任何人敢懷疑。公元前1300年左右，經(jīng)歷九世之亂的商朝出現(xiàn)了一位杰出的王，盤(pán)庚。他帶領(lǐng)臣民開(kāi)始了一次宏大的遷都之旅，從黃河以南的“奄地”西渡黃河到殷。 洹河水在這里繞成了一個(gè)大大的“幾”字形。沿大河回溯，時(shí)光的另一頭，3300年前的一天，遷徙的隊(duì)伍從遠(yuǎn)方而來(lái)，他們看到了這條大河，看到了一個(gè)森林茂密的地方，他們將在這里建立嶄新的都城，并在此傳8代12王，歷時(shí)273年之久，后人稱之為殷商。殷墟出土的甲骨文是迄今為止可以確認(rèn)的、中國(guó)最早的漢字系統(tǒng)。它是一種單純的象形文字嗎？是一字一音還是只能意會(huì)不能言傳？學(xué)者們發(fā)現(xiàn)，甲骨文字不但已經(jīng)能夠完整地記錄語(yǔ)言，而且，它脫離原始文字階段進(jìn)入成熟已有一段時(shí)間。第一，它的文字的數(shù)量很多，現(xiàn)在最新的統(tǒng)計(jì)，它單個(gè)的文字已經(jīng)超過(guò)4000，它可以表達(dá)很復(fù)雜的概念，它的詞性就包括名詞、動(dòng)詞、代詞、副詞，各種各樣的詞都已經(jīng)齊備了。甲骨文字并不等同于象形文字，象形字只是它的一部分，它已經(jīng)具備指事字、會(huì)意字，最重要的是出現(xiàn)了形聲字。風(fēng)雨雷電的“風(fēng)”字無(wú)法表示，古人就用鳳凰的“鳳”代替，有時(shí)會(huì)在“鳳”的右上方加一個(gè)“凡”的聲符。鳳鳥(niǎo)的長(zhǎng)尾經(jīng)風(fēng)一吹翩翩起舞，便代表“風(fēng)”字?！墩f(shuō)文解字·敘》中記載古人造字：仰觀天文，俯察地理，觀鳥(niǎo)獸之文，與地之宜，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物。但是象形不是隨便象，隨便畫(huà)一個(gè)東西，古人有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，象形一般是畫(huà)事物的常態(tài)特點(diǎn)。月的常態(tài)特點(diǎn)是缺。在一個(gè)兩維度的空間里，古人的智慧發(fā)揮得淋漓盡致。兩維之間生成的方正不僅僅代表了漢字的形體，它象征著古老東方獨(dú)有的人文精神，烙刻在三千多年的時(shí)光中…… “抵安陽(yáng)之日，為八月十二。下車(chē)即往訪河南省立十一中學(xué)校長(zhǎng)張?zhí)祗K君。”1928年8月12日，張?zhí)祗K接待了一位來(lái)自南京的學(xué)者，他詫異于學(xué)者的年紀(jì)，一個(gè)三十歲出頭的年輕人，代表中央研究院來(lái)安陽(yáng)了解小屯村甲骨出土的情況。 “童指示一沙丘，謂甲骨出于其下，余甚異之。凡此，皆可為殷墟甲骨挖掘未盡之證。是則，由國(guó)家學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)以科學(xué)方法發(fā)掘之，實(shí)為刻不容緩之圖。”年輕學(xué)者名叫董作賓，日后，他將成為甲骨研究中最著名的學(xué)者之一。1928年10月，河南安陽(yáng)小屯村。中國(guó)歷史上第一次科學(xué)的野外考古正式拉開(kāi)序幕。真正的工作就是復(fù)原古代的歷史，復(fù)原當(dāng)時(shí)的都城，當(dāng)然甲骨是一方面，于是經(jīng)過(guò)了幾年的發(fā)掘之后，轉(zhuǎn)移成了全面發(fā)掘。謎一樣的都城，謎一樣的龜甲，它們?yōu)檎l(shuí)而刻，又由誰(shuí)而刻？甲骨文，是殷人刻在龜甲、獸骨上的占卜記錄，是商王及貴族與鬼神互通的信件。發(fā)現(xiàn)的文字大多刻在龜?shù)母辜谆蚺５募珉喂巧希辜缀团９嵌冀?jīng)過(guò)仔細(xì)打磨。在這些卜辭中，有一組字的破解至關(guān)重要。這個(gè)“貞”字，在《說(shuō)文解字》中解釋為“卜問(wèn)”。這個(gè)字和卜問(wèn)有關(guān)，在文字學(xué)上比較容易解釋。各種各樣的字都是在貞前面出現(xiàn)的。所以最早是孫詒讓?zhuān)J(rèn)為跟各種祭祀方法有關(guān)，可能跟占卦有關(guān)系的一種特殊的稱名。后來(lái)董作賓在寫(xiě)《大龜四版考釋》的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)有的時(shí)候“貞”后面文詞完全一樣，但是“貞”前面這個(gè)字會(huì)變化，他認(rèn)為跟卦沒(méi)有關(guān)系，所以他聯(lián)想到這應(yīng)該是人。具體占卜的人，因?yàn)樗?#8220;貞”字出現(xiàn)，被稱為貞人。3200多年前的一天，一位名叫“歷”的貞人正在虔誠(chéng)地對(duì)祖先說(shuō)話，希望在祖先和神靈那里得到旨意。歷有些累了，他是國(guó)王唯一的貞人，而上一代，和他一樣幫助國(guó)王占卜的貞人卻非常多。歷常常很羨慕他們，不用一個(gè)人背負(fù)著國(guó)王的希望和對(duì)結(jié)果的未知。這一次的占卜是關(guān)于一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。人們?cè)谒幸殉鐾恋募坠侵校l(fā)現(xiàn)了128位貞人的名字，通過(guò)對(duì)貞人的研究，專(zhuān)家考訂出這128位貞人存在于200多年的時(shí)間里，由此證明《史記》中關(guān)于盤(pán)庚遷都后商王朝存續(xù)時(shí)間的正確性。由此鑿破鴻蒙，把過(guò)去不清楚的搞清楚了。所以董作賓發(fā)現(xiàn)貞人說(shuō)應(yīng)該是一個(gè)巨大的貢獻(xiàn)。在甲骨學(xué)史上有劃時(shí)代意義的。商代占卜的過(guò)程究竟是怎樣進(jìn)行的呢？首先整治龜甲和獸骨，貞人或王本人向神靈提出問(wèn)卜的事情，有人專(zhuān)門(mén)執(zhí)行占卜的過(guò)程，在甲骨的反面鉆鑿，然后用火燒灼。龜甲受熱到一定程度就會(huì)出現(xiàn)裂紋，由國(guó)王或?qū)ｉT(mén)的人來(lái)解釋裂紋的含義。裂紋頗象“卜”字，解釋的確切方法已經(jīng)無(wú)從得知。有人認(rèn)為，縱橫相交的較大角度比較多地認(rèn)為是吉兆。最后，整個(gè)占卜過(guò)程及結(jié)果將被刻于甲骨之上。經(jīng)過(guò)3000多年的掩埋，這些燒灼的痕跡仍然清晰可見(jiàn)。歷命人將占卜的結(jié)果記下，這次戰(zhàn)爭(zhēng)將會(huì)受到保佑。3000多年后，這些由“歷”貞問(wèn)的龜甲被學(xué)者們發(fā)現(xiàn)。有人認(rèn)為，歷生活在殷商第四期國(guó)王武乙的時(shí)代，在這個(gè)時(shí)期，卜辭中只發(fā)現(xiàn)一位貞人。歷和他的生活，他的時(shí)代，已經(jīng)湮滅在3000多年的時(shí)間背后。他是怎么獲得貞人的資格，生于何處、死于何時(shí)，人們無(wú)法得知。甚至有學(xué)者認(rèn)為，歷組卜辭并不在武乙時(shí)代。但是，不管歷是否真的孤獨(dú)一人，通過(guò)他、通過(guò)所有的貞人，讓三千年后的人們認(rèn)識(shí)了一個(gè)曾經(jīng)藏于時(shí)間背后的偉大時(shí)代?！抖Y記》中記載:“殷人尊神,率民以事神,先鬼而后禮。”不管銅器頂上的紋飾還是它的隨葬的包括一些隨葬品，大量的隨葬品，以及他的人牲、人殉，這些遺留下來(lái)的這種物質(zhì)文化給人的印象來(lái)看，都是一種鬼神觀念特別強(qiáng)化的時(shí)代。甚至到了晚商時(shí)候，每隔幾天都要祭一位祖先，這樣挨著下來(lái)前后要花一年的時(shí)間，另外還有一塊就是地面的神，地面神就太多了，高山，有山神；河流，有河神；植物，有植物神；動(dòng)物，有動(dòng)物神；有的人講商人的社會(huì)中間，神無(wú)所不在。于是，極度崇尚鬼神的商人，希望通過(guò)占卜的方式達(dá)到人神之間的溝通。占卜貫通于商代整個(gè)社會(huì)的上下，而用甲骨占卜并刻卜辭，是商朝王室和貴族的一種特權(quán)。這些甲骨文也因?yàn)闊o(wú)事不占而包括了生活的方方面面。所有的事，上到軍國(guó)大事，出征打仗，立邑任官，這些都要占卜。這是屬于大事情。小事情是生老病死，甚至每天還要問(wèn)今天晚上會(huì)不會(huì)有事情啊，今天白天一天會(huì)不會(huì)有事情啊，因?yàn)樗械氖虑槎家疾?，所以刻下?lái)的文字就對(duì)于我們研究商代社會(huì)提供了很好的第一手材料。這是小屯南地出土的一片甲骨，非常有名，它是關(guān)于求雨的。那么它的時(shí)間分布來(lái)說(shuō)呢，前后延續(xù)了27天，就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)干旱、非常干旱，所以連續(xù)進(jìn)行了27天的求雨，其中動(dòng)用了有音樂(lè)，然后呢有跳舞，有祭山岳。到了27天的時(shí)候呢，傍晚的時(shí)分天上下起了小雨。龜甲記錄了神秘的預(yù)言，卻未能參透自己的命運(yùn)。三千年的時(shí)光，它們?cè)谝粚訉拥奈拿髦新癫氐酶睢?span lang=EN-US>1936年，安陽(yáng)。127坑的發(fā)現(xiàn)是一個(gè)奇跡。6月12日中午，工地就要收工了。學(xué)者石璋如和王湘下到只能容納兩人的最后一坑，結(jié)果，他們發(fā)現(xiàn)了大片大片的甲骨。 “127”坑甲骨不僅數(shù)量巨大，而且廣泛涉及祭祀、天象、狩獵、農(nóng)業(yè)、征伐等各個(gè)方面。同時(shí)，甲骨大規(guī)模的整窖埋藏也引起考古學(xué)者巨大興趣。這是商代的檔案庫(kù)嗎？還是不為人知的集中埋藏？甲骨發(fā)現(xiàn)史上一共三次大的發(fā)現(xiàn)，一次就是127坑，一次是九十年代發(fā)現(xiàn)的花園莊東地，還有一次在文革中間，1973年、1974年的小屯南地，這是三次大的發(fā)現(xiàn)，都是整坑甲骨出土。從花園莊東地出土的龜腹甲和127坑發(fā)現(xiàn)的龜腹甲，很有特點(diǎn)，有些龜腹甲是經(jīng)過(guò)很好的整治，中間挖了小洞。 這些小洞明顯是人為的原因造成的，同時(shí)，在牛骨上方也發(fā)現(xiàn)鋸磨的痕跡。它們是用來(lái)穿繩子，使用過(guò)以后把它穿起來(lái)掛上。便于存放?！ ∷抉R遷在《史記》中記載，龜藏則不靈，蓍久則不神。用于占卜的龜甲不能長(zhǎng)期使用。但成坑的甲骨究竟是出于什么目的被集中存放的呢？127坑在發(fā)掘時(shí)，除了甲骨還發(fā)現(xiàn)了一具人的尸骨，它是否能提供什么線索？ 由于遺留的信息太少，人們還無(wú)法揣測(cè)這具尸骨的來(lái)歷。根據(jù)其它地點(diǎn)的出土，有專(zhuān)家認(rèn)為，集中埋藏的原因可能是有意拋棄。甲骨上的文字僅僅記錄了王室與貴族的占卜行為，它所反映的還只是商王朝社會(huì)生活的一部分。但是，殷人以“卜”為中心的生活，給后人留下的甲骨數(shù)量驚人巨大，隱約可以瞭望那個(gè)時(shí)代的強(qiáng)盛。公元前1250年，殷商王朝出現(xiàn)了一位被稱為中興之王的國(guó)王，武丁。他勵(lì)精圖治，并通過(guò)不停的戰(zhàn)爭(zhēng)，將商朝的疆域擴(kuò)大數(shù)倍，成為當(dāng)時(shí)亞洲最大的國(guó)家。在這一條卜辭中，記錄了婦好與沚瞂兩位將軍征伐印方，武丁率軍從東面進(jìn)攻，驅(qū)使敵人陷入婦好埋伏的位置。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果后人已經(jīng)不得而知。名為婦好的人是一名女子，武丁的王后。武丁有60多位妻子，享有廟號(hào)的只有三位，婦好是其中之一。最初，人們關(guān)于婦好的信息都來(lái)自卜辭，她是擁有祭祀大權(quán)的祭司，統(tǒng)領(lǐng)軍隊(duì)并先后征伐過(guò)五個(gè)方國(guó)的將軍。她深受武丁的寵愛(ài)，因?yàn)殛P(guān)于婦好的卜辭有二百多條，其她兩位王后屈指可數(shù)。三月里婦好會(huì)不會(huì)生子？武丁親自判斷卜兆，說(shuō)：婦好一定會(huì)生子，但是要進(jìn)行御祭。她是一位怎樣的女子，如何贏得王的心。這位王后留下很多謎團(tuán)。黑場(chǎng)公元1976年，河南安陽(yáng)小屯村。5月16日，鄭振香和她的考古隊(duì)員們緊張地觀察著從地下抽上來(lái)的探鏟。這是一個(gè)完全沒(méi)有被盜過(guò)的墓葬，精美的青銅器上赫然鑄刻著婦好的名字。墓中還有兩柄象征至高權(quán)力的青銅鉞。最后證實(shí)，墓主人就是三千多年前，武丁的王后，婦好。這是武丁最寵愛(ài)的王后，人們看到了她的玉簪，看到了她的酒器，但最終，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她，這位中年而逝的王后。她的死，應(yīng)該令武丁非常傷心。因?yàn)閶D好死后，武丁還常常為她占卜。婦好墓的位置很奇怪，至今學(xué)者無(wú)法解釋?zhuān)嵩趯m殿區(qū)而不是王陵區(qū)。有人認(rèn)為這是武丁不忍婦好離去，便讓她長(zhǎng)眠于自己的宮殿旁。就讓這個(gè)猜測(cè)成為三千年前那位王與后的故事結(jié)局吧。三千年前的舊事靜靜地埋于地下，只有一年又一年的青草不停地生長(zhǎng)和荒蕪。目前發(fā)現(xiàn)的殷墟甲骨文字始自武丁時(shí)期，這些文字伴隨了殷商二百多年的強(qiáng)盛和衰落，在字體上也有著自己的特點(diǎn)。中國(guó)目前出土甲骨共十五萬(wàn)多片，這些甲骨讓人們了解了一個(gè)久遠(yuǎn)的年代，也留下一個(gè)巨大的疑問(wèn)：甲骨上的刻寫(xiě)，是當(dāng)時(shí)唯一的書(shū)寫(xiě)方式嗎？那一定不是的，而是一個(gè)很罕見(jiàn)的、比較特殊的一種書(shū)寫(xiě)方式。因?yàn)樵谏檀臅r(shí)候，它主要的書(shū)寫(xiě)工具肯定是竹木簡(jiǎn)，用竹木制成的簡(jiǎn)冊(cè)。然而，出土文物中竹木簡(jiǎn)的痕跡無(wú)可尋覓，學(xué)者們?cè)诩坠俏淖种姓业搅司€索。武丁時(shí)期早的甲骨文里面已經(jīng)有了“作冊(cè)”這個(gè)史官的名稱了，一個(gè)“冊(cè)”字你就看見(jiàn)了是多少根簡(jiǎn)，用繩把它編起來(lái)，雖然我們沒(méi)發(fā)現(xiàn)實(shí)物，可是這個(gè)字已經(jīng)告訴我們了。這是甲骨文字中的“筆”字，一只手和一支毛筆。就在出土的甲骨之上，人們意外發(fā)現(xiàn)了用朱砂書(shū)寫(xiě)的遺跡。朱書(shū)的筆道很粗，刻得很細(xì)，那個(gè)筆道周?chē)闹焐佰E還殘留著，你可以很清楚地看到。所以用毛筆在竹木簡(jiǎn)上書(shū)寫(xiě)是當(dāng)時(shí)主要的書(shū)寫(xiě)方式。甲骨文最新統(tǒng)計(jì)有3961個(gè)單字，已解讀的不到兩千。商代文字同以后的小篆等字體比較，仍然具有明顯的不規(guī)范性。文字部件比較自由，同一字可使用不同部件；同一部件也可以有繁簡(jiǎn)不同；而且，字形的書(shū)寫(xiě)方向也不固定。很多甲骨上的文字只能從語(yǔ)法結(jié)構(gòu)上揣測(cè)它們的含義，它們和它們背后的殷商文明一樣，未知的遠(yuǎn)比已知的多得多。殷墟復(fù)原了一些宮殿基址，希望來(lái)到這里的人們能夠體味曾經(jīng)的繁華。但這，也僅僅是一個(gè)古代都城大大褪色的景象。北方干燥的風(fēng)、侵蝕嚴(yán)重的黃土和至少活動(dòng)了一千年的盜墓賊，留給人們的是更加破碎的謎團(tuán)。幾乎所有的王陵全被盜了，沒(méi)有哪座王陵沒(méi)被盜，因此挖掘出的都是一些破碎的東西，不管從歷史來(lái)說(shuō)，就像一個(gè)人一樣不是完整的，你要把他聚合成完整的，有時(shí)永遠(yuǎn)聚合不到一起去。這個(gè)需要推理、需要邏輯，需要其他以后的發(fā)掘互相印證。3000年前的某一次祭祀，或許，就在這些地面遺址的某處。青草之上，是誰(shuí)，曾留下駐留的痕跡？甲骨文的研究，開(kāi)啟了一段塵封數(shù)千年的古代文明，被風(fēng)沙掩埋的歷史一點(diǎn)一點(diǎn)地再現(xiàn)。逝者如斯，文明在不斷的積淀中，前進(jìn)。
|
