“記性、韌性、悟性”這六個(gè)字是四川師范大學(xué)教授、著名歷史學(xué)家李成良贈(zèng)給我的，這是他二十年來(lái)治學(xué)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，我也一直視若珍寶，把它當(dāng)作自己的座右銘。我想，如果考“狀元”有什么秘訣的話，那么有這六個(gè)字就是了。在我們的語(yǔ)文學(xué)習(xí)中，這“六字真言”尤其有價(jià)值。
一．記性
大家都反對(duì)死記硬背，這是對(duì)的。僅僅從應(yīng)試的角度來(lái)看，光靠一點(diǎn)背死書的功夫也肯定沒(méi)戲。讀書就是要把書讀活，要能讀出書里邊和書背后的道理?？上в袝r(shí)候我們“矯枉”太“過(guò)正”了，就出現(xiàn)問(wèn)題。我知道很多中學(xué)生壓根兒就不去背書，要背的話也就背背數(shù)理化公式和英文單詞，對(duì)那么多的唐詩(shī)宋詞、絕妙好文是不愿意去理睬的，這樣怎么行呢？腦子里沒(méi)有足夠的積累，一提筆寫文章就是滿篇的空話，或者干脆咬一個(gè)鐘頭筆桿，這不僅在考場(chǎng)上要吃大虧，就是平時(shí)談吐之中也會(huì)讓人瞧不起的。黃庭堅(jiān)說(shuō)“三日不讀書，便覺(jué)言語(yǔ)無(wú)味，面目可僧”，我們只有努力積累知識(shí)，提高自己的人文素養(yǎng)，才可能達(dá)到“腹有詩(shī)書氣自華”。 
   我的經(jīng)驗(yàn)就是多背一些書。我們的高中語(yǔ)文課本里邊就有很多文章值得終身銘記。比如《涉江》，這是選人中學(xué)語(yǔ)文課本的一篇騷體詩(shī)，讀起來(lái)真是有妙不可言的感受。我不僅是記住了許多精美的句子和傳世的箴言，而且在精神上受到了陶冶，因?yàn)檫@詩(shī)篇之中，不僅有語(yǔ)言的美，還有音樂(lè)的美，更有人格的美！一舉多得，何樂(lè)而不為？ 
  人的記憶能力是有差別的，有的同學(xué)記性好，過(guò)目不忘，有的則要笨一點(diǎn)，常常腦筋短路，我就屬于后者。比如背《琵琶行》和《長(zhǎng)恨歌》這樣的長(zhǎng)詩(shī)，就感到吃不消。但只要自己肯老老實(shí)實(shí)地下苦工夫，一天念它個(gè)十遍二十遍，那就功到自然成了。大家看《射雕英雄傳》，里邊有一個(gè)情節(jié)就是老頑童逼郭靖背《九陰真經(jīng)》，郭靖是個(gè)笨人，可念了八九十次之后也能成誦，就是這個(gè)道理。 
   我們每天早晨有40分鐘左右的“早自習(xí)”時(shí)間，這個(gè)時(shí)間千萬(wàn)要抓住，晨讀效果是最好的。這段時(shí)間不要拿來(lái)做題，要拿來(lái)背書。 
   還有一點(diǎn)要提出的是，很多同學(xué)不喜歡朗讀，總是抱著書本埋著頭默默地讀或念。我則更喜歡找個(gè)僻靜的地方大聲朗讀，聲音越大越好，感情越充沛越好。我現(xiàn)在還記得高考第一天的早晨，因?yàn)樘o張，6號(hào)夜里沒(méi)有睡好（這其實(shí)很正常，大家都會(huì)緊張，關(guān)鍵的是你不要因?yàn)樽约旱木o張而背上什么包袱），所以頭昏得要命。這時(shí)候才6點(diǎn)過(guò)一點(diǎn)，天還沒(méi)有完全亮開(kāi)，我就拿了一本上海古籍社的《古文選讀》到陽(yáng)臺(tái)上去高聲朗讀，從《報(bào)任安書》、《報(bào)孫會(huì)宗書》到《出師表》，越讀越覺(jué)得精神振奮，那么多古人高大的形象都在眼前浮現(xiàn)，自己也禁不住覺(jué)得“高大”了起來(lái)（笑）。最后讀了一個(gè)多鐘頭，大汗淋漓，剛起床的抑郁、焦躁一掃而光。以這樣的狀態(tài)來(lái)參加高考，應(yīng)該是很不錯(cuò)的。 
   “記性”二字在我看來(lái)還有另一層含義，就是要廣泛的涉獵，要向“博聞強(qiáng)記”努力。僅僅局限于課堂上的一點(diǎn)點(diǎn)東西是絕對(duì)不夠的，現(xiàn)在的高考也要求我們知識(shí)面要廣一些。我們應(yīng)該多讀一點(diǎn)，多記一點(diǎn)。 
  二．韌性 
   “韌”字里邊是有無(wú)數(shù)文章可作的。1998年的高考作文題就是“我選擇了堅(jiān)強(qiáng)”或者“我戰(zhàn)勝了脆弱”，這也就有“韌”的意思。我認(rèn)為任何人想要成功，都絕不能離開(kāi)持之以恒、鍥而不舍、不達(dá)目的絕不罷休的韌勁。 
    “韌性”特別體現(xiàn)在學(xué)習(xí)持之以恒上。我覺(jué)得學(xué)習(xí)上最好要有一個(gè)比較細(xì)致的計(jì)劃，每天該干什么，要達(dá)到怎樣的目標(biāo)，自己都應(yīng)該有數(shù)。比如課外閱讀，很多同學(xué)都知道其重要性，可往往不能堅(jiān)持，把大好時(shí)光白白的丟掉了。我在高二時(shí)訂了一個(gè)讀書計(jì)劃，每天臨睡前用30一60分鐘讀課外書，即使除夕之夜也沒(méi)有中斷。結(jié)果兩年下來(lái)，我把《史記》的“列傳”“本紀(jì)”“世家”讀完了，把朱東潤(rùn)先生編的《歷代文學(xué)作品選》和翁伯贊先生編的《中國(guó)史綱要》讀完了，還讀了《福爾摩斯探案集》（在緊張的學(xué)習(xí)之余讀偵探小說(shuō)真是最好的休息）等一大堆“閑書”，這個(gè)“成績(jī)”的得來(lái)不是靠廢寢忘食，而是靠每天那雷打不動(dòng)的半點(diǎn)鐘！所以鄭振鐸先生就講，“不怕做得少，只要天天堅(jiān)持做，最終一定有成績(jī)”！ 
   韌性的另一種表現(xiàn)是不服輸，不怕跌倒，失敗了絕不氣餒。大家讀書考試難免有許多挫折，有時(shí)甚至遇到很大的失敗。有的同學(xué)基礎(chǔ)不是太好，成績(jī)老是考不上去，或者在一個(gè)不太讓人滿意的中學(xué)讀書，各方面都不如別人，于是就失去信心了。其實(shí)逆境往往更能鍛煉人，所謂“苦心人，天不負(fù)；有志者，事竟成”，古往今來(lái)的英雄人物多半都是起于艱難困苦的，讀書也一樣。一定要有信心，一定不能放棄努力！  
   三．悟性 
   所謂“悟性”似乎不大好捉摸。王國(guó)維先生講的“古今成就大學(xué)問(wèn)大事業(yè)者”經(jīng)歷的“三境界”中，第三境界即“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”，也就是講的“悟性”。我以為一個(gè)學(xué)生，如果有比較扎實(shí)的基本功，有比較廣寬的知識(shí)面，又肯動(dòng)腦筋想問(wèn)題，那么他肯定會(huì)處在更高一些的“境界”中，他也往往可以有那種豁然開(kāi)朗的感受。這大約即是有悟性了。 
  “悟性”的得來(lái)，除了勤奮苦讀之外，還要培養(yǎng)懷疑精神，要善于結(jié)交學(xué)習(xí)上的朋友，后兩點(diǎn)是非常要緊的。 
   “懷疑精神”說(shuō)白一點(diǎn)就是要多提問(wèn)題。“提問(wèn)題”其實(shí)并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的事，能夠提出問(wèn)題，尤其是有價(jià)值的問(wèn)題是了不起的，這需要有一定的知識(shí)準(zhǔn)備，有比較縝密的思維，并且對(duì)問(wèn)題已有了相當(dāng)?shù)念I(lǐng)悟。舉個(gè)例子，《論語(yǔ)"微子》里寫子路問(wèn)荷蓧丈人：“子見(jiàn)夫子乎？”丈人回答說(shuō)：“四體不勤，五谷不分，孰為夫子？”這句答語(yǔ)一般都被理解為對(duì)孔子的批評(píng)，可仔細(xì)一想，老先生和子路剛一見(jiàn)面：怎么一開(kāi)口就斥責(zé)別人的老師呢？果他極為鄙夷孔子，又怎么會(huì)對(duì)萍水相逢的孔門弟子禮敬有加，又是殺雞備酒，又是留宿呢？這個(gè)矛盾之處該怎么解釋,我至今沒(méi)有找到答案，猜想可能是中間有脫漏的句子。但為了找答案，我仔細(xì)讀了好幾種《論語(yǔ)》的注本，收獲是很大的。 
   再舉一個(gè)例子。1999年高考?xì)v史試卷中有一個(gè)題是關(guān)于“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”評(píng)價(jià)（這個(gè)題出得好極了），我從報(bào)紙上看到以后，馬上想起自己高中時(shí)對(duì)這個(gè)問(wèn)題的思考。當(dāng)時(shí)我對(duì)歷史課本上的有關(guān)論述感到疑惑，比如都說(shuō)中法、中日兩次戰(zhàn)爭(zhēng)之后，“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”就“破產(chǎn)”了，可我認(rèn)為僅僅損失兩支艦隊(duì)并不意味著滿盤皆輸，“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”給中國(guó)造成了一個(gè)初具規(guī)模的近代工業(yè)布局，引進(jìn)了無(wú)數(shù)的新思想、新技術(shù)、培育了兩個(gè)全新階級(jí)——民族資產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí)，這怎么能說(shuō)“破產(chǎn)”了呢？我?guī)е蓡?wèn)讀了陳旭麓先生的有關(guān)著作，讀了《近代史研究》、《歷史研究》上的相關(guān)論文，結(jié)果也獲益匪淺。我想如果讓我來(lái)答1999年的高考?xì)v史題，應(yīng)該也能拿一個(gè)不錯(cuò)的分?jǐn)?shù)。 
   學(xué)習(xí)上交一些朋友是很有好處的。中國(guó)古代的大學(xué)者非常注重與朋友交流切磋，因?yàn)槿绻?dú)學(xué)無(wú)友的話，只能導(dǎo)致孤陋寡聞。我在這點(diǎn)上也有切身的體會(huì)。我有幾個(gè)很好的朋友，他們要么以文采見(jiàn)長(zhǎng)，要么數(shù)理化特別好，還有的和我一樣酷愛(ài)文史哲，和他們?cè)谝黄鹜鶎?duì)我有很大的幫助。大家互相交流信息、啟發(fā)思想，而且互相鼓勵(lì)、開(kāi)展競(jìng)爭(zhēng)，這樣學(xué)習(xí)上往往有事半功倍的效果。我認(rèn)為一個(gè)脫離于群體之外，光是埋頭死讀書的做法并不可取，讀書也需要“對(duì)外開(kāi)放”。 
  作者簡(jiǎn)介：


    任羽中，1980年1月生于四川資陽(yáng)。1998年四川高考文科第一名（總分626，其中語(yǔ)文138分，）四川省三好學(xué)生?，F(xiàn)在北京大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)院國(guó)際政治專業(yè)學(xué)習(xí)，北大“明德”獎(jiǎng)學(xué)金獲得者