不沉戰(zhàn)艦名稱定理 有種迷信說法:名字不能亂起,尤其不能起大,如果沒有能壓得住名字的命,反倒會(huì)被名字所累,更加倒霉。是不是這個(gè)道理不得而知,知道的只是戰(zhàn)艦不能被人尊為"不沉XX艦",一但被尊為"不沉",只會(huì)沉得更快。 比如,世界近代海軍歷史上被尊為"不沉戰(zhàn)艦"的:英國戰(zhàn)列艦"威爾士親王"號(hào)剛被丘吉爾派到遠(yuǎn)東,就在日本轟炸機(jī)的蹂躪下沉沒了;再有德國"俾斯麥"號(hào),也被英國人的魚雷送到了大洋深處。 但是,"不沉"永遠(yuǎn)是所有戰(zhàn)艦最初和最終的目標(biāo)。于是,日本海軍一下子就出現(xiàn)過3艘"不沉戰(zhàn)艦"--"大和""武藏"和"信濃",前2艘是戰(zhàn)列艦,最后一艘被改裝成了航空母艦。 根據(jù)"不沉戰(zhàn)艦名稱定理",這3艘戰(zhàn)艦都應(yīng)該沉沒,事實(shí)上也確實(shí)全部沉進(jìn)了海底。1940年11月1日下水,1942年8月5日入役的"武藏"號(hào),于1944年10月24日在萊特海戰(zhàn)中被美國飛機(jī)用20枚魚雷,17顆炸彈和20發(fā)以上的至近彈擊沉;1940年8月8日下水,1941年12月16日入役的"大和"號(hào),于1945年4月7日在前往沖繩進(jìn)行自殺式攻擊途中,被386架美軍飛機(jī)花了2小時(shí)炸沉;而1944年10月8日下水,11月19日剛剛?cè)胍鄣暮侥?"信濃"號(hào),在服役10天后的11月29日第一次出航17小時(shí)后,就被一艘水下排水量2400噸的美國潛艇"射水魚"號(hào),僅用4枚魚雷就送進(jìn)了海底,成為歷史上最短命的航母。 由此看"不沉戰(zhàn)艦名稱定理",似乎是成立的。
最后的巨艦大炮 從甲午戰(zhàn)爭和日俄戰(zhàn)爭的勝利走來的日本海軍,極端地迷信巨艦大炮。到了20世紀(jì)30年代,航空兵已經(jīng)崛起為一支不可輕視的力量,可是日本海軍還是堅(jiān)守艦隊(duì)決戰(zhàn)思想不放。1934年,日本向英美宣告不再延長于1936年12月到期的《華盛頓海軍軍備限制條約》,1936年1月,日本又宣布退出《倫敦海軍條約》,由此進(jìn)入了"海軍軍備無條約"的時(shí)代。 1937年7月21日,日本海軍省下達(dá)了《第一號(hào)艦建造訓(xùn)令》,規(guī)定:在1942年6月15日以前,建成第一號(hào)新型戰(zhàn)列艦。這艘花費(fèi)1.5億日元,幾乎占去國家預(yù)算5%,滿載排水量達(dá)72809噸,配備有3座空前絕后的3聯(lián)裝460毫米大炮的巨艦,建成后被命名為"大和"號(hào)。 這種新型戰(zhàn)列艦的建造計(jì)劃是4艘,除了在吳海軍工廠建造的"大和"號(hào),三菱重工長崎造船建造的"武藏"號(hào)外,還有1940年5月4日在橫須賀海軍工廠開工的第110艦,以及1940年11月7日在吳海軍工廠開工的111艦。 經(jīng)過珊瑚海海戰(zhàn)和中途島海戰(zhàn),頑固的日本海軍總算認(rèn)識(shí)到了只有航母才是海戰(zhàn)的主要力量,特別是中途島海戰(zhàn),日本海軍一下子損失了"赤城""加賀""蒼龍"和"飛龍" 4艘主力航母,其它艦只也大量受創(chuàng),這才逼著日本海軍不得不更改有關(guān)110艦和111艦的《第四次海軍軍備補(bǔ)充計(jì)劃》,中止進(jìn)度只完成了兩成不到的111艦,騰出手來修理受傷軍艦。而為建造111艦所準(zhǔn)備的材料,打算用來把老式戰(zhàn)列艦"伊勢(shì)"號(hào)和"日向"號(hào)改造為一種"戰(zhàn)列航空母艦"的怪物,但是改造后才發(fā)現(xiàn)沒有能用的艦載飛機(jī),只能作為運(yùn)輸艦跟著到處亂晃,和沒改造一樣。111艦從開始到結(jié)束就是一場(chǎng)空忙。 日本"信濃"號(hào)航母 "信濃"號(hào)的前世 110號(hào)艦從在橫須賀海軍工廠動(dòng)工開始就怪事不斷。首先為了保密,避開馬路上的間諜目光,日本花了6年時(shí)間特地修建了一個(gè)長336米,寬48.5米,深13.4米的第6號(hào)船塢,光這筆費(fèi)用就相當(dāng)于現(xiàn)在的10億美元以上。有趣的是,這個(gè)斥巨資建造的船塢現(xiàn)在還在修理航空母艦,只不過主人換成了駐日美軍的第7艦隊(duì)。 至于準(zhǔn)備在1945年初完工,已初具輪廓的110艦于1942年初卻被停了下來。原因是材料拿去修理其他受傷的軍艦了,110艦就只能在那昂貴的船塢里生銹。到了5月珊瑚海海戰(zhàn)后,有人想出了把這艘生銹的怪物改成航母的主意,頓時(shí)得到海軍上下的認(rèn)同,畢竟改造一艘已經(jīng)基本成型的軍艦總比新造一艘來得快。但是一扯到怎么改的問題,日本海軍喜歡扯皮的老毛病就又犯了。 首先就是艦載機(jī)的種類問題。聯(lián)合艦隊(duì)方面提出只要艦載戰(zhàn)斗機(jī),不要求攻擊能力,這引起了軍令部的不滿,吵了2個(gè)月后聯(lián)合艦隊(duì)做出讓步,同意搭載一定數(shù)量的攻擊機(jī)和爆擊機(jī)。1942年9月,改造工程開始,計(jì)劃還是在1945年2月完工。 但在瓜達(dá)卡納爾島戰(zhàn)役中,日軍損失的艦艇更多,這樣海軍又改變了建造方針,成了"優(yōu)先修理受傷軍艦,建造小型驅(qū)逐艦和潛艇",于是從1943年3月開始的110艦工程又中斷了。但是3個(gè)月后的馬里亞納海戰(zhàn)中,日本海軍又一下子失去了"翔鶴""飛鷹"和"大鳳" 3艘航母,于是擱置的建造方案又于7月重新開工,且把竣工日期提前到了1944年10月。 越改越糟 這時(shí),仗越打越大死人越來越多,海軍工廠的不少熟練工人都應(yīng)征入伍,改造工作只能依靠從地方上找來的中學(xué)生完成,工程進(jìn)度不錯(cuò),但質(zhì)量卻一塌糊涂,改造實(shí)際上成了"越改越糟"。 就這樣,110艦的兵器裝備和內(nèi)裝減少到最低限度,連水密試驗(yàn)都沒有進(jìn)行,總算在1944年10月5日趕上了工期,這時(shí)要先向船塢里加水,讓船浮起來檢查平衡性能。但是忙中出錯(cuò),船塢的大門莫名其妙地開了,大量海水涌入,110艦撞在船塢的墻壁上,還沒出船塢就要修理,所以工期又延長了一個(gè)月,到了11月11日這艘命名為"信濃"號(hào)的航母總算浮在橫須賀灣的海面上。 因?yàn)榈谝淮蜗滤畷r(shí)的事故,"信濃"號(hào)沒趕上10月份的萊特島海戰(zhàn)。其實(shí)沒趕上也沒什么遺憾,就是參加了也就是一艘運(yùn)輸艦幫忙搬搬行李,因?yàn)槟菚r(shí)已經(jīng)沒有可用的艦載機(jī)了。8月份竣工的航母"云龍"號(hào),也是因?yàn)闆]有飛機(jī),一直當(dāng)做運(yùn)輸艦用,12月在沖繩附近被美國潛艇擊沉。 鑒于珊瑚海海戰(zhàn)中"翔鶴"號(hào)航母飛行甲板中彈,雖能航行但因喪失了航母機(jī)能而不得不退出戰(zhàn)斗的教訓(xùn),"信濃"號(hào)在最初的改造方案中就要求能經(jīng)受800公斤炸彈的俯沖轟炸,但是日本當(dāng)時(shí)的工業(yè)能力無法滿足這一要求,船本身也無法承受裝甲的重量,不得已只好改成"經(jīng)受得住500公斤炸彈的俯沖攻擊",但是飛行甲板裝甲化的結(jié)果就是為了達(dá)到平衡而降低了船舷裝甲的厚度,船舷裝甲從原來的410毫米降到了200毫米,只相當(dāng)于普通的巡洋艦水平。 "信濃"號(hào)接受了中途島海戰(zhàn)中發(fā)生火災(zāi)引發(fā)了正在更換中的魚雷和炸彈爆炸的教訓(xùn),將傳統(tǒng)的密封式飛機(jī)倉庫改成了戰(zhàn)斗機(jī)的那一半密封,攻擊機(jī)的那一半開放。這樣一旦有事,可以將攻擊機(jī)一側(cè)的魚雷炸彈趕緊扔到海里去。 "怪物"的誕生 幾經(jīng)周折才折騰出來的"信濃"號(hào),卻是這么一個(gè)下半身穿著戰(zhàn)列艦"褲子",上半身披著航母"馬甲"的怪物。沒有艦載機(jī),沒有防空火力,甚至連輪機(jī)都沒有裝好,12臺(tái)鍋爐只裝好了8臺(tái),所以無法達(dá)到27節(jié)的設(shè)計(jì)速度,只能以20節(jié)的速度航行。 沒有的還遠(yuǎn)不止這些。這艘一直到美國核動(dòng)力航母 "企業(yè)"號(hào)1961年服役為止保持著最大排水量記錄的"信濃"號(hào),連為它配齊受過最起碼訓(xùn)練的水兵的能力都已經(jīng)沒有了,艦上2400名官兵中,超過三分之一人居然從未上過軍艦! 本來軍艦下水以后的內(nèi)裝、機(jī)裝和兵裝,要花1年以上甚至2年左右的時(shí)間,而"信濃"號(hào)在下水17天后,就接到命令:前往四國島松山的聯(lián)合艦隊(duì)訓(xùn)練基地接收艦載機(jī),然后再前往位于廣島灣的吳海軍工廠做內(nèi)裝、機(jī)裝和兵裝。艦長阿部俊雄大佐就帶著這么多"菜鳥"水兵,開著一艘無內(nèi)裝,少機(jī)裝,缺兵裝的"光膀子"航母,走上了不歸路。 剛下水只有半個(gè)月的軍艦就服了役、有了艦長,這本身就是怪事。本來日本海軍的規(guī)矩是:這時(shí)要有一個(gè)"艤裝員長",帶領(lǐng)一個(gè)小組負(fù)責(zé)和工廠協(xié)調(diào)內(nèi)裝、機(jī)裝和兵裝,正式服役時(shí)就是該軍艦的軍官團(tuán),這樣軍官們可以熟悉軍艦的機(jī)械兵器性能??墒?,這是一艘"3缺"軍艦,艦長甚至不了解此時(shí)"信濃"的船舷裝甲只相當(dāng)于普通巡洋艦這個(gè)事實(shí)。 所以,才會(huì)有首次出航17小時(shí)后即被擊沉的笑話。 狂妄者的赴死選擇 11月28日18時(shí),"信濃"號(hào)航母在"磯風(fēng)""浜風(fēng)""雪風(fēng)"這3艘驅(qū)逐艦的護(hù)衛(wèi)下,離開橫須賀,預(yù)備在大阪灣短時(shí)停泊后前往四國的松山。 從橫須賀到松山有兩種走法,一種是走外海,還有一種是走沿岸。當(dāng)時(shí)美國的B-29轟炸機(jī)已經(jīng)從關(guān)島起飛對(duì)日本進(jìn)行戰(zhàn)略轟炸。但對(duì)于"信濃"號(hào)來說,此時(shí)更大的危險(xiǎn)是群集在日本沿海的美國潛艇。 然而,似乎誰都沒把美國潛艇當(dāng)回事。一個(gè)月以前的10月23日凌晨,"愛宕""高雄"和"摩耶"這3艘日本重型巡洋艦,在萊特灣海戰(zhàn)的第一天,就被2艘美國潛艇"達(dá)特"號(hào)和"黛絲"號(hào)跟蹤一個(gè)晚上后擊沉。慘痛的教訓(xùn)早被拋到了九霄云外,為了節(jié)省燃油,"信濃"號(hào)選擇了外海航道。 日本海軍在"信濃"號(hào)被擊沉后組織了"查問委員會(huì)"來調(diào)查此事,但因?yàn)?信濃"號(hào)從建造伊始就是一個(gè)最高軍事機(jī)密,當(dāng)然調(diào)查結(jié)果也是軍事機(jī)密。時(shí)至今日,仍無人確切了解調(diào)查報(bào)告書的內(nèi)容,報(bào)告書也在敗戰(zhàn)后被銷毀,現(xiàn)在的人們只能從一連串的事實(shí)上來推測(cè)當(dāng)事者的想法。 阿部俊雄艦長冒險(xiǎn)選擇外海航路的最根本原因,恐怕是對(duì)"不沉航空母艦"的狂熱信心,這種狂信的結(jié)果就是"信濃"號(hào)從駛出東京灣以后,就被美國潛艇"射水魚"號(hào)發(fā)現(xiàn)并跟蹤。29日零時(shí)30分,瞭望員發(fā)現(xiàn)了水平面上的陰影,但是值班軍官的結(jié)論是:"那是云彩"。出于對(duì)"不沉航母"的自信,"信濃"號(hào)甚至取消了防備潛艇突襲的"之"字形前進(jìn),改為直線性前進(jìn),一直往南。 "信濃"號(hào)沉沒 29日3時(shí)12分,瞭望員發(fā)現(xiàn)了距"信濃"號(hào)只有100米的魚雷的白色航跡,此時(shí)"信濃"號(hào)已經(jīng)躲避不及,一分鐘后, 4枚魚雷先后擊中了"信濃"號(hào)左舷中央水線以上的幾乎同一位置,打出了一個(gè)巨大的洞。 名義上已經(jīng)開始服役的"信濃"號(hào),其實(shí)根本就沒有完工,艦內(nèi)到處都是臨時(shí)管道和電線,不要說沒做過水密試驗(yàn),就連水密門都無法關(guān)閉,這樣進(jìn)水區(qū)域無法得到有效控制,而輪機(jī)還在運(yùn)轉(zhuǎn),船還可以自立航行,速度甚至還是20節(jié)! 阿部大佐此時(shí)的決斷更讓人匪夷所思。他當(dāng)時(shí)離伊勢(shì)灣不到100海里,本可以朝伊勢(shì)灣運(yùn)動(dòng),這樣即使救不了軍艦起碼可以救人,但那位后來手捧著天皇御影和軍艦共存亡的阿部大佐,卻很努力地往預(yù)定的大阪方向前進(jìn),一直到6時(shí),由于船體傾斜而使得鍋爐循環(huán)器無法供應(yīng)淡水,船總算停了。但是就在這時(shí),阿部們還在討論是否直接使用海水來燒鍋爐,討論的結(jié)果更加雷人:用了海水鍋爐就算毀了,所以不用。解決的方法是使用驅(qū)逐艦來拖,7萬噸的大軍艦加上大量進(jìn)水,2000噸左右的小驅(qū)逐艦如何拖得動(dòng)? 生死關(guān)頭的不斷搖擺,使得船體傾斜超過了50度。 29日10時(shí)55分,"信濃"號(hào)終于沉沒在北緯32度,東經(jīng)137度的太平洋海面,成為歷史上壽命最短的軍艦,也成為歷史上被潛艇擊沉的最大軍艦,船上2400名官兵中有1400名左右淹死在海里。 至于立下大功的"射水魚"號(hào),他們只知道擊沉了一艘"很大很大的航母",而美國海軍對(duì)他們的報(bào)告也半信半疑,因?yàn)槊儡妼?duì)"信濃"號(hào)的存在也不是很清楚,直到戰(zhàn)后,才最后證實(shí)"射水魚"號(hào)確實(shí)是曾經(jīng)擊沉過最大航母的潛艇,從而授予"射水魚"號(hào)以"總統(tǒng)單位嘉獎(jiǎng)勛表"(Presidential Unit Citation),以彰其功績。 "信濃"號(hào)呢?這艘"不沉的航空母艦"沉沒在7000米的深海中。 "信濃"號(hào)短暫的命運(yùn)告誡人們:比建造"不沉戰(zhàn)艦"重要得多的是--如何使戰(zhàn)艦避免沉沒。 |
|