從解讀故事到理解人物
 小說的審美特征和表現(xiàn)手段決定了讀者在鑒賞小說作品時(shí)要遵循獨(dú)特的鑒賞規(guī)律和鑒賞方法。作為敘事性文學(xué)文體，小說世界是由一個(gè)一個(gè)的人物形象、一個(gè)一個(gè)的情節(jié)事件、一個(gè)一個(gè)的環(huán)境景物有機(jī)有序地組合而成。作為借助語言作塑造形象的媒體的文學(xué)文體，小說的這些系列形象是在鑒賞者的腦海里通過想象間接生成的。小說作家用一個(gè)一個(gè)的詞語、一句一句的有序化、個(gè)性化的語言來描述小說形象。小說讀者將通過讀懂這一個(gè)一個(gè)的詞語、理解這一句一句的語言，在自己腦海里再現(xiàn)小說作家描述的形象。所以，進(jìn)行小說鑒賞的第一個(gè)前提是鑒賞者要具備一定的語言素養(yǎng)和語言能力。他起碼能認(rèn)識(shí)2000以上的漢字，能根據(jù)詞意和句意，通過形象思維在自己的大腦里復(fù)現(xiàn)小說描述的系列形象，并把小說系列形象聯(lián)接為一個(gè)完整的有因果關(guān)系的故事。
 這是一種在語言素養(yǎng)和語言能力綜合作用下的對(duì)小說故事的總體直覺感受。中西小說發(fā)展的歷史證明，小說"寓教于樂"的審美功能常常是通過可讀性很強(qiáng)、藝術(shù)感染力較大的故事來實(shí)現(xiàn)。具備了小說鑒賞能力的讀者在進(jìn)入小說鑒賞過程的第一環(huán)節(jié)，就是通過總體地閱讀小說的文字語言，迅速把握這篇小說的故事的基本輪廓和情節(jié)的基本類型。
 小說的故事情節(jié)實(shí)際上是由小說人物的性格、言行生發(fā)的一件一件事情的有序組合。有什么樣的人物性格和人物命運(yùn)，小說就會(huì)生發(fā)什么樣的事情和情節(jié)。小說鑒賞者在了解了故事輪廓和故事類型的基礎(chǔ)上就要進(jìn)一步把握小說人物、理解小說人物的性格和命運(yùn)。
 在小說故事中顯現(xiàn)的小說人物均有各種各樣的類型。有的小說人物在作品中鮮明地表現(xiàn)出某一個(gè)性格側(cè)面的特征，小說作家寫進(jìn)故事中的事情經(jīng)過了嚴(yán)格的選擇和提煉，這些材料能生動(dòng)地展示人物突出的某一方面的個(gè)性。相當(dāng)多的短篇小說、微型小說都是采用這樣的方法寫人的。有的小說人物在作品里表現(xiàn)出了矛盾的性格元素，概括出了生活中的復(fù)雜人物性格現(xiàn)象。有的小說人物在作品中展示了一個(gè)復(fù)雜的性格系統(tǒng)。一般的中長(zhǎng)篇小說塑造的小說人物常常就是這樣的典型人物。
 在小說故事中描述的小說人物命運(yùn)也有各種各樣的遭遇。有的小說人物從順境走入逆境，承受了人生的巨大災(zāi)難。有的小說人物從逆境走入順境，概括著生活中的美最終要戰(zhàn)勝丑。有的小說人物象張至璋的《路》中寫到的獅仔那樣，在短暫的故事時(shí)空里發(fā)生"靈魂搏斗"，他從決定殺人到?jīng)Q定不殺人，生命意識(shí)在短短20多分鐘里產(chǎn)生了相反的劇變。有的小說人物象聶華苓的《珊珊，你在哪兒？》中的珊珊一樣，15年來由清純的美變?yōu)榇炙椎某?，在一個(gè)漫長(zhǎng)的生命歷程中人物的外貌與性格出現(xiàn)了"質(zhì)的漸變"。
 無論是人物性格特征還是人物的歷史命運(yùn)，小說作家往往要在其中寄寓他對(duì)生活的審美理解和審美評(píng)價(jià)。小說作家常常是把他主觀上對(duì)人物的感悟以及想確立的作品主題通過栩栩如生的人物性格和曲折多變的人物命運(yùn)來含蓄地傳達(dá)。因此，符合規(guī)律的小說鑒賞是在鑒賞故事的同時(shí)欣賞小說人物形象。
 從體味細(xì)節(jié)到把握情節(jié)
 小說鑒賞在完成了上述第一次總體閱讀后可以進(jìn)入第二個(gè)環(huán)節(jié)──"局部解剖"了。當(dāng)小說讀者開始對(duì)小說作品進(jìn)行第二輪閱讀時(shí)，他的審美注意可以先放在大致區(qū)分小說的情節(jié)單元上。在對(duì)每一個(gè)情節(jié)單元進(jìn)行細(xì)致品味和分析時(shí)，他的藝術(shù)感受力可以著重放在每個(gè)情節(jié)單元的寫人細(xì)節(jié)上。從小說創(chuàng)作方面講，作家生動(dòng)、鮮活地刻劃一個(gè)小說人物的最基本的表現(xiàn)手段就是要選擇和提煉一批高質(zhì)量的寫人細(xì)節(jié)。小說人物產(chǎn)生一般化、概念化的根本原因，就是作家沒有掌握和提煉出若干個(gè)生動(dòng)而典型的寫人細(xì)節(jié)。人們一說起小說史上那些膾炙人口的小說典型人物時(shí)，往往就能想起若干個(gè)體現(xiàn)他的性格特征的細(xì)節(jié)。小說文體感的產(chǎn)生、小說與其它文學(xué)文體的最根本的區(qū)別，就在于小說細(xì)節(jié)的敘述與描寫上，所以小說鑒賞在進(jìn)入到"局部解剖"時(shí)，就應(yīng)該欣賞作品精采的寫人細(xì)節(jié)，體味寫人細(xì)節(jié)的高質(zhì)量與生動(dòng)性，并為作家提煉了如此富有概括力和表現(xiàn)力的細(xì)節(jié)以及用如此精妙的藝術(shù)表達(dá)方法來再現(xiàn)細(xì)節(jié)而拍案稱奇。
 如何欣賞小說的寫人細(xì)節(jié)呢？小說讀者可以根據(jù)這個(gè)寫人細(xì)節(jié)的動(dòng)作內(nèi)容和外在形態(tài)迅速了解這個(gè)細(xì)節(jié)體現(xiàn)人物的"行為內(nèi)容"。但小說讀者鑒賞細(xì)節(jié)絕不能停留在這膚淺的第一層面上。高質(zhì)量的寫人細(xì)節(jié)一般會(huì)在人物的"行為方式"上展示人物性格的特征。同樣是做一件事情，不同性格的人會(huì)有不同的作法。小說讀者要從這一個(gè)寫人細(xì)節(jié)上看出人物不同的"行為方式"，并由此把握人物獨(dú)特的性格特征。
 從小說創(chuàng)作的角度說，把一系列的細(xì)節(jié)聯(lián)接起來就構(gòu)成了一條有機(jī)的情節(jié)鏈，小說情節(jié)的實(shí)質(zhì)就是一系列展示人物性格的各種細(xì)節(jié)連貫有序的藝術(shù)組合。小說情節(jié)有客觀的內(nèi)容因素，也有主觀的形式因素。說它是客觀的，是因?yàn)樾≌f情節(jié)的各個(gè)細(xì)節(jié)的內(nèi)容來源于現(xiàn)實(shí)生活；說它又具有主觀的形式因素，是因?yàn)樾≌f作家并不按照現(xiàn)實(shí)生活的原有形態(tài)來排列組合，它根據(jù)小說作家的創(chuàng)作意圖和審美理想加以重新結(jié)構(gòu)。小說情節(jié)的藝術(shù)時(shí)空相對(duì)于生活本來的時(shí)空來說已做了新的重建與改造。小說情節(jié)與現(xiàn)實(shí)生活的這種既聯(lián)系又區(qū)別的特點(diǎn)深刻地影響了小說作家對(duì)情節(jié)的構(gòu)造和小說讀者對(duì)情節(jié)的鑒賞。
 因?yàn)樾≌f情節(jié)來源于現(xiàn)實(shí)生活，它要求小說作家設(shè)計(jì)的情節(jié)要真實(shí)，這種真實(shí)像亞里斯多德所說，它是生活中已經(jīng)發(fā)生的事情，或者是生活中可能發(fā)生的事情。已經(jīng)發(fā)生的事情能夠概括生活中許多同類的事情；可能發(fā)生的事情是按照生活的必然律，這個(gè)事件雖未發(fā)生，但其本質(zhì)和規(guī)律決定了它可能會(huì)發(fā)生。如果小說情節(jié)里反映的生活事件，生活中雖然發(fā)生過，但它是生活中的支流或假象，不能體現(xiàn)生活中的全局和整體的真實(shí)狀況，讀者就會(huì)覺得這種情節(jié)不真實(shí)；如果小說情節(jié)反映的事件是生活中根本不可能發(fā)生的，它超越現(xiàn)實(shí)生活太遠(yuǎn)，不能激發(fā)讀者聯(lián)想自己的生活，那讀者也會(huì)覺得這種情節(jié)是虛假的。
 因?yàn)樾≌f情節(jié)還來源于作家的主觀創(chuàng)造，小說情節(jié)時(shí)空在作家的重建和改造下，以集中、新奇的形態(tài)來超越現(xiàn)實(shí)生活，形成對(duì)讀者強(qiáng)烈的審美刺激。小說情節(jié)中的巧合、誤會(huì)、懸念、對(duì)比、重復(fù)……等情節(jié)技法的出現(xiàn)，都是為了把讀者熟悉的生活用新奇、陌生的形態(tài)來表現(xiàn)，實(shí)現(xiàn)小說情節(jié)"既出意料，又入情理"的審美境界。
 如何鑒賞小說情節(jié)？如何鑒賞小說情節(jié)"既真實(shí)又新奇"、"既出意料、有入情理"的情節(jié)境界呢？首先看小說情節(jié)事件的典型性。小說情節(jié)要能概括日常生活的內(nèi)容，涉及到人類生活的本質(zhì)內(nèi)容和人性深層的心理內(nèi)容，以這種相關(guān)性與概括性來激發(fā)小說讀者的審美注意和審美聯(lián)想。其次看小說情節(jié)組合形式的機(jī)智性。要特別留意體味小說作家在組合小說事件和小說細(xì)節(jié)時(shí)有哪些機(jī)智的構(gòu)思和技法，有哪些巧妙的形態(tài)和策略。
 要形成對(duì)小說情節(jié)鑒賞的敏感性和準(zhǔn)確性，可以在大量的鑒賞小說情節(jié)現(xiàn)象的基礎(chǔ)上，通過學(xué)習(xí)一些小說情節(jié)理論，在腦海里建立一些情節(jié)模型。小說情節(jié)因小說種類的不同而有各種各樣的模型。故事小說、人物小說、心理小說……有自己特殊的敘述模型；言情小說、武俠小說、偵破小說……也有自己富有個(gè)性的結(jié)構(gòu)模型；微型小說、短篇小說、長(zhǎng)篇小說……更有自己穩(wěn)定的文體模型。
 譬如我們分別鑒賞微型小說、短篇小說、長(zhǎng)篇小說的情節(jié)時(shí)，就可以從它們最富有文體特征的情節(jié)模型入手進(jìn)行拆解和組合。微型小說體微式短，它比較講究在情節(jié)的尾部制造意外結(jié)局來給讀者一種閱讀震驚。為產(chǎn)生這種情節(jié)效果，小說作家常常要用到一種把誤會(huì)和懸念疊加使用的"釋懸曲轉(zhuǎn)"模型。短篇小說的藝術(shù)時(shí)空比微型小說要闊大，但短篇小說又沒有長(zhǎng)篇小說那種全方位反映生活縱斷面的優(yōu)勢(shì)，短篇小說的構(gòu)思常常要通過重建新的藝術(shù)時(shí)空來機(jī)智地反映生活、表達(dá)主題。于是短篇小說的"時(shí)空交錯(cuò)模型"便應(yīng)運(yùn)而生。聶華苓的《珊珊，你在哪兒？》寫男主人公李鑫想去會(huì)見15年沒見面的初戀女友，作品只寫了李鑫在去吉林路的公共汽車上的一個(gè)事件的片斷，但在這個(gè)"橫斷面"的敘述中，作家以李鑫的眼睛和心靈為線索，不斷切入一些李鑫對(duì)15年前生活的記憶，待形成了"現(xiàn)實(shí)─往事─現(xiàn)實(shí)─往事─現(xiàn)實(shí)……"的時(shí)空交錯(cuò)模型后，作家突然讓公交車上那個(gè)粗俗作做、令人生厭的婦女與十幾年來讓李鑫魂?duì)繅?mèng)繞的清純女孩珊珊重疊。突兀的嘎然而止的結(jié)局令我們感受到了生活對(duì)人無情的重塑，體驗(yàn)到理想的美在世俗生活中的破滅。用新形態(tài)的、陌生化的藝術(shù)時(shí)空，機(jī)智地表達(dá)小說作家的立意和審美情趣，這是"時(shí)空交錯(cuò)"等短篇小說情節(jié)模型形成的原因之一。
 長(zhǎng)篇小說有以《唐·吉訶德》為代表的"單線式情節(jié)模型"；有以《安娜·卡列尼娜》為樣板的"雙線式情節(jié)模型"；有以劉心武的《鐘鼓樓》為試驗(yàn)文本的"橘瓣式情節(jié)模型"……長(zhǎng)篇小說要真實(shí)、全面地并富有藝術(shù)感染力地反映縱斷面生活，它的情節(jié)模型的構(gòu)建主要是為了有深度、有厚度地概括立體式的縱斷面生活。為實(shí)現(xiàn)這個(gè)藝術(shù)目標(biāo)，傳統(tǒng)的長(zhǎng)篇小說和當(dāng)代的長(zhǎng)篇小說都在探討一個(gè)有藝術(shù)生命力的長(zhǎng)篇情節(jié)模型──綜合立體與線性的"串珠模型"。古典長(zhǎng)篇小說《水滸傳》寫了108將的故事，差不多每個(gè)人都有曲折、動(dòng)人以至是驚險(xiǎn)的傳奇。作品用若干回寫足、寫透一個(gè)人，在這幾個(gè)回書中，橫斷的、縱斷的、現(xiàn)實(shí)的、歷史的生活全面鋪開，形成了以這個(gè)人物為核心的獨(dú)立故事。每個(gè)人物獨(dú)立的故事就像一顆完整的珠子。然后這許多珠子用一條藝術(shù)線索將它們連接組合。全篇的敘述按線性鋪開，但每一顆珠子展示的人物生活又是立體的。這就是綜合立體與線性的"串珠模型"。這種長(zhǎng)篇情節(jié)模型因其特殊的藝術(shù)優(yōu)勢(shì)和藝術(shù)功能直到今天還有強(qiáng)大的藝術(shù)生命力。
 如果我們從這些情節(jié)模型來鑒賞小說，就會(huì)發(fā)現(xiàn)中外小說藝術(shù)發(fā)展過程中帶規(guī)律性的現(xiàn)象，會(huì)對(duì)不同題材、不同類別的小說作品有更敏銳的鑒賞意識(shí)，有效地提高對(duì)小說文體的鑒賞水平。
 從分析主題到欣賞技巧
 小說鑒賞在進(jìn)行到第二環(huán)節(jié)──"局部解剖"──掌握人物形象的內(nèi)容和描寫人物形象的基本手段、方法的同時(shí)，還是要啟動(dòng)一項(xiàng)這樣的解讀、分析工作：透過人物形象和描寫人物形象的具體材料（細(xì)節(jié)、情節(jié)）、領(lǐng)悟和體味作者在人物形象和故事情節(jié)中寄寓的主題，這就是要理解人物形象背后的藝術(shù)底蘊(yùn)。文學(xué)的主題是文學(xué)作者在創(chuàng)作題材中提煉出來的對(duì)生活的理性認(rèn)識(shí)，是從作品描寫的具體內(nèi)容中概括出來的思想意義。小說的主題則是小說作家在描寫、敘述人物性格、人物命運(yùn)時(shí)顯示出的對(duì)生活的理解和認(rèn)識(shí)。
 小說作家組合細(xì)節(jié)和情節(jié)是有意的、機(jī)智的，他把哪些細(xì)節(jié)有序地組合為情節(jié)鏈，他將哪些沒有時(shí)空聯(lián)系的事情連接在一起，完全受到他的創(chuàng)作意圖和在作品中表達(dá)的主題的制約。小說作家這種有意的、機(jī)智的組合，使得細(xì)節(jié)與細(xì)節(jié)、事件與事件之間建立了一種因果關(guān)系。小說讀者在把握有著因果關(guān)系的細(xì)節(jié)和事件時(shí)，看出了小說作家對(duì)生活事件的理解和認(rèn)識(shí)。我們?cè)阼b賞沈宏的獲獎(jiǎng)小說《走出沙漠》時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象──作者要正面肯定、贊美的人物肇教授根本就沒有出場(chǎng)。作品實(shí)際上寫了一明一暗兩件事，表面是敘述主人公"我"與迷路的三個(gè)考察隊(duì)員堅(jiān)決不動(dòng)用最后一壺水，一直堅(jiān)持到黃昏才走出沙漠，找到了綠洲。另一件是沒有正面敘述的事，通過"我"兩次的插敘讀者才知道，考察隊(duì)迷路時(shí)，最先倒下的是年紀(jì)最大的肇教授，但肇教授臨死之前把一滴水都沒有的真相告訴了"我"，他要"我"把這壺沙當(dāng)作水的假相一直堅(jiān)持到最后才告訴大家。這明寫的和暗含的兩件事一經(jīng)組合連接起來，讀者就發(fā)現(xiàn)了兩件事的因果關(guān)系──肇教授臨死前把沙當(dāng)作水的計(jì)謀，使整個(gè)考察隊(duì)得救了。這一細(xì)節(jié)也用人物的犧牲作代價(jià)有力地刻劃了肇教授先人后己的博大心胸和機(jī)智沉著的性格特征。這個(gè)有因果關(guān)系的故事實(shí)際上也概括了人類生活一個(gè)真理──在任何逆境中人都要堅(jiān)守自己的信念和精神，人沒有信念和精神就不能戰(zhàn)勝絕望。從這樣的故事和人物里能讀出這樣的主題才算是真正的小說鑒賞。
 小說的主題隱含在小說的因果情節(jié)和人物描寫里，這種對(duì)生活事件和人物命運(yùn)的理性認(rèn)識(shí)和小說作家的主觀思想意圖有直接聯(lián)系，作家的思想認(rèn)識(shí)和創(chuàng)作時(shí)的主觀意圖深刻地影響著小說主題的形成。但是，小說的主題又不直接等同于作家的創(chuàng)作意圖。這兩者有著既相互聯(lián)系又相互區(qū)別的復(fù)雜關(guān)系。有時(shí)，小說主題藝術(shù)地傳達(dá)了作家的主觀意圖，就使得這兩者基本相同。有時(shí)，小說主題并沒有藝術(shù)地或者說是完全傳達(dá)作家的主觀意圖，就可以說，是"小說主題小于主觀意圖"。有時(shí)，小說作品因?qū)懟盍巳宋?，寫透了事件，小說的人物和事件便按照自己的生活邏輯發(fā)展，他們有了自己的藝術(shù)生命，顯露了一些連作家自己都沒有意識(shí)到的內(nèi)涵底蘊(yùn)，那么可以說這是"小說主題大于主觀意圖"。小說主題與作家的創(chuàng)作意圖之間的既聯(lián)系又有區(qū)別的關(guān)系證明，小說主題包含著"形象客觀"和"作家主觀"兩種成分；小說作家在表達(dá)主觀意圖時(shí)有參差不齊的藝術(shù)水平，這使得小說讀者在鑒賞小說主題時(shí)會(huì)出現(xiàn)種種復(fù)雜的情形。
 當(dāng)小說讀者的鑒賞能力不強(qiáng)，而優(yōu)秀的小說作品的主題比較豐富、多義時(shí)，小說讀者只能理解其中一部分的小說主題，達(dá)不到高層次的鑒賞境界。有時(shí)甚至出現(xiàn)不能正確理解小說主題，導(dǎo)致完全錯(cuò)誤的解讀。當(dāng)小說讀者的鑒賞能力比較強(qiáng)，而優(yōu)秀的小說作品的主題內(nèi)涵比較豐富、多義時(shí)，可能會(huì)出現(xiàn)小說主題鑒賞的超越和提升。小說讀者不但領(lǐng)會(huì)了小說作家在小說人物形象和情節(jié)故事里寄寓的主觀意圖，而且還發(fā)現(xiàn)和感受出了小說作家沒有意識(shí)到、小說形象獲得了藝術(shù)生命時(shí)滋生的客觀內(nèi)涵，小說人物、情節(jié)包孕的主客觀思想都被小說讀者領(lǐng)會(huì)和把握。在這種情況下，高明的、懂得小說鑒賞規(guī)律的作家會(huì)充分理解和高度評(píng)價(jià)小說讀者這種出乎意料、令人驚奇的新發(fā)現(xiàn)、新領(lǐng)悟。
 鑒賞小說主題的高級(jí)境界是把握"小說母題"。某一小說作家的作品中反復(fù)出現(xiàn)同一主題，就形成文藝學(xué)中提及的"小說母題"。這是對(duì)小說主題進(jìn)行類型化分析和鑒賞的結(jié)果。發(fā)現(xiàn)和品鑒某一小說作家或某一時(shí)代的小說創(chuàng)作共同出現(xiàn)的"小說母題"，并進(jìn)一步將歸納到的"小說母題"與國(guó)外具有可比性的小說進(jìn)行比較鑒賞、比較分析，就會(huì)在比較高的層次上來欣賞小說主題了。
 當(dāng)我們完成了對(duì)一部小說作品的"總體閱讀"和"局部解剖"兩個(gè)環(huán)節(jié)的鑒賞后，還需要從頭至尾對(duì)小說作品再做一次"總體閱讀"。這一次總體閱讀，可以進(jìn)一步鞏固已確立的人物形象，印證自己對(duì)作品的主題感受和認(rèn)識(shí)，對(duì)細(xì)節(jié)和情節(jié)作深化理解，在這些鑒賞閱讀中，小說鑒賞的深化是要進(jìn)一步體味作品的富有特色的藝術(shù)技巧。這種對(duì)小說的藝術(shù)性體察很可能在第一次總體閱讀和第二次局部解剖時(shí)就有感覺、有認(rèn)識(shí)了，但是，作為對(duì)小說作品思想性和藝術(shù)性有機(jī)結(jié)合的鑒賞，需要在印證解讀了小說的思想內(nèi)容的同時(shí)，鞏固和強(qiáng)化對(duì)小說作品藝術(shù)性的體驗(yàn)和認(rèn)識(shí)。所以，小說鑒賞的第三個(gè)環(huán)節(jié)──第二次總體閱讀的一項(xiàng)重要內(nèi)容，就是體味和欣賞優(yōu)秀小說的藝術(shù)技巧。小說的藝術(shù)技巧指的是小說作家在塑造性格和構(gòu)建情節(jié)模型、提煉敘述語言等方面的技法因反復(fù)熟練地使用而形成的一種技能。藝術(shù)技巧是為表達(dá)小說內(nèi)容（人物、情節(jié)、環(huán)境）服務(wù)的。小說的藝術(shù)技巧涉及的內(nèi)容相當(dāng)廣泛，我們?cè)谶@里著重討論塑造人物和設(shè)計(jì)情節(jié)的幾個(gè)主要技巧。
 正面延宕與側(cè)面襯托的寫人技巧。在小說里塑造人物有兩個(gè)最基本的技巧──讓人物出場(chǎng)和不讓人物出場(chǎng)。小說人物一旦在作品露面，小說作家就要集中藝術(shù)力量去寫活人物。但是小說的篇幅永遠(yuǎn)是有限的，而刻劃小說人物性格的材料卻是無限的。要在小說創(chuàng)作中藝術(shù)地解決這一對(duì)矛盾，小說作家的技巧就在于：第一、他首先確定作品要表現(xiàn)的人物特征（個(gè)性、行為、語言、思想等），然后選擇和提煉若干個(gè)材料（細(xì)節(jié)）去反復(fù)展示人物的這一個(gè)特征。這些材料可以是時(shí)空不同但內(nèi)涵相同的"同質(zhì)異形"的細(xì)節(jié)。一個(gè)人物特征用兩個(gè)以上同質(zhì)異形的材料去反復(fù)表現(xiàn)，便構(gòu)成了敘述延宕（或叫敘述重復(fù)）的藝術(shù)效果。
 有時(shí)作家要正面表現(xiàn)的人物不讓他出場(chǎng)，小說騰出的篇幅主要用于寫與他有關(guān)聯(lián)的次要人物或有關(guān)聯(lián)的物品細(xì)節(jié)，寫次要人物在主要人物的行為影響下產(chǎn)生的心靈震蕩和命運(yùn)轉(zhuǎn)折，寫在物品細(xì)節(jié)上留有的主要人物的影響和效果。這就是側(cè)寫和虛寫的寫人技巧。于德北的獲獎(jiǎng)作品《杭州路十號(hào)》主要寫一個(gè)待業(yè)青年"我"因無所事事而開了一個(gè)生活玩笑──把他的痛苦和絕望寫下來寄給一個(gè)想象中的地址和人物──杭州路十號(hào)袁小雪。誰知他真的收到了杭州路十號(hào)袁小雪鼓勵(lì)他勇敢地面對(duì)生活、改變自己的處境和命運(yùn)的信。并且，他每一個(gè)月都會(huì)收到類似的信和書。待他思想發(fā)生了轉(zhuǎn)變?nèi)フ以⊙r(shí)，才知道，"袁小雪"原來是著名的病殘心理學(xué)專家駱翰沙教授，他患骨癌已去世兩個(gè)多月了，他在去世前還留下了一疊信囑老伴每個(gè)月都給那個(gè)待業(yè)青年寄一封。駱教授作為一個(gè)作品要著力刻劃的用自己的生命之火去點(diǎn)燃別人的生命之火的人物，在作品中根本就沒有出場(chǎng)。作品正面描寫的是駱教授的人品、胸懷對(duì)一個(gè)待業(yè)青年的影響和改造。次要人物的命運(yùn)、性格的轉(zhuǎn)變動(dòng)力來自未出場(chǎng)的主要人物的性格和品德，這里面蘊(yùn)含的審美信息足以激活讀者的藝術(shù)想象。這是一種十分高明的人物側(cè)寫技巧。
 多重突轉(zhuǎn)與反跌對(duì)比的情節(jié)技巧。在小說情節(jié)的有序組合和進(jìn)行線性敘述時(shí)，小說作家為了實(shí)現(xiàn)小說情節(jié)的傳奇性，他總想讓小說讀者猜不到他下一個(gè)情節(jié)內(nèi)容和故事的結(jié)局，因此有意制造小說的兩個(gè)情節(jié)之間發(fā)生相反突變的模型便得到了小說作家的青睞。小說作家在使用這種情節(jié)模型和技法時(shí)，他不僅是讓小說情節(jié)作一次突轉(zhuǎn)，而是讓情節(jié)連續(xù)突轉(zhuǎn)幾次，使小說情節(jié)方向在突轉(zhuǎn)了180度后，又突轉(zhuǎn)180度，有時(shí)甚至是突轉(zhuǎn)幾次。陳建功的獲獎(jiǎng)小說《飄逝的花頭巾》男主人公"我"本來對(duì)生活感到無聊和絕望，在女主人公沈萍的鼓勵(lì)和示范下，他的生活發(fā)生了轉(zhuǎn)變，開始向上和發(fā)奮；等到"我"考上了大學(xué)，去尋找"我"一年來一直夢(mèng)牽魂繞著的沈萍時(shí)，情節(jié)卻再次發(fā)生了意想不到的突轉(zhuǎn)──沈萍自己卻走進(jìn)了"我"千方百計(jì)要擺脫的墮落生活。情節(jié)再次突轉(zhuǎn)，深刻地啟迪著他們性格突變里包蘊(yùn)的哲理。
 敘述對(duì)比本來也是小說設(shè)計(jì)情節(jié)模型的最常用到的技法，但不少的小說作家卻把它熟練地用成一種反跌對(duì)比的技巧。小說作家在小說中不是設(shè)置一重對(duì)比的情節(jié),而是設(shè)置兩重以上的對(duì)比,讓人物與人物、事件與事件發(fā)生交織錯(cuò)落的變化。歐·亨利的《警察與贊美詩(shī)》的閱讀震驚就來自于這兩重的反跌對(duì)比。主人公故意違規(guī)想讓警察把他關(guān)進(jìn)監(jiān)獄以便度過一個(gè)寒冷的冬天，但他連續(xù)幾次違規(guī)都未獲得成功，待他最后聽見教堂鐘聲和歌聲心理產(chǎn)生了懺悔、準(zhǔn)備重新做人時(shí)，警察卻把他抓進(jìn)了監(jiān)獄。想進(jìn)監(jiān)獄而屢不成功，而不想進(jìn)監(jiān)獄準(zhǔn)備重新做人時(shí)，卻把他抓進(jìn)監(jiān)獄──這就是情節(jié)的反跌對(duì)比。設(shè)置雙重以上的對(duì)比技巧，使情節(jié)的容量和包涵的哲理大大擴(kuò)增，情節(jié)的可讀性與傳奇色彩便得到了有力度的強(qiáng)化。
 從鉆進(jìn)去到跳出來
 文藝鑒賞的特征與規(guī)律告訴我們，鑒賞主體與鑒賞客體之間產(chǎn)生審美情感交流，鑒賞主體設(shè)身處地地想象自己在鑒賞客體中的情形，將自己的感情投射于鑒賞客體，并結(jié)合著自己的經(jīng)歷、知識(shí)、修養(yǎng)去想象鑒賞客體，與作者共同完成文藝作品的創(chuàng)造，這才是真正意義上的文藝鑒賞。
 小說作品表現(xiàn)出來的生活真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)，使小說讀者首先對(duì)小說作品描述的人物和事件產(chǎn)生"可信賴的真實(shí)感"。在閱讀小說的過程中，他覺得小說里描述的故事和人物是生活中發(fā)生過的，或者是生活中可能會(huì)發(fā)生的。如果小說讀者在閱讀中覺得小說作品既無生活真實(shí)也無藝術(shù)真實(shí)，里面全是虛假的、歪曲的生活，那么可以斷定，這種鑒賞主體與鑒賞客體之間不能成功地建立信賴與交流的關(guān)系，那么小說鑒賞活動(dòng)就不可能啟動(dòng)。
 當(dāng)小說讀者對(duì)小說作品的"真實(shí)性認(rèn)可"產(chǎn)生以后，小說讀者在閱讀小說的過程中就會(huì)對(duì)小說的故事和人物形成閱讀的審美注意，他將留意小說故事如何發(fā)展，設(shè)身處地地想象小說人物的各種情境，全方位地投入自己的感情，與小說人物同悲同喜，為人物命運(yùn)感喟概嘆。他可能會(huì)在小說人物的性格、命運(yùn)里發(fā)現(xiàn)自己的影子和自己的生活，他可能會(huì)聯(lián)系自己對(duì)生活的體驗(yàn)和理解為人物尋找解釋和預(yù)測(cè)，并為小說人物的命運(yùn)印證了自己的解釋和預(yù)測(cè)而產(chǎn)生由衷的閱讀愉悅和審美快感。這種閱讀愉悅和審美快感的產(chǎn)生又反轉(zhuǎn)來使小說讀者對(duì)小說作品進(jìn)行反復(fù)地玩味，反復(fù)地體驗(yàn)，反復(fù)的欣賞。如果小說讀者在鑒賞過程中沒有投入自己的感情，小說鑒賞只能停留在理解詞義和語句的階段，讀者積極的想象活動(dòng)無法激活，小說鑒賞活動(dòng)就不算真正開始。
 在小說鑒賞活動(dòng)中，鑒賞者如果不投入自己的感情，就難以和鑒賞對(duì)象產(chǎn)生情感交流和情感共鳴，但是，感情如果投入太多，到了沒有節(jié)制和任意泛濫的地步，這樣的小說鑒賞就會(huì)走偏方向。即能跳入鑒賞客體中，投入感情以至與鑒賞對(duì)象產(chǎn)生共鳴，同時(shí)又能清醒地從鑒賞情感中跳出來對(duì)鑒賞的過程和結(jié)果作理性分析。這才是完整的符合鑒賞規(guī)律的小說鑒賞。
 "跳出來"的理性分析如何操作呢？小說讀者在對(duì)小說作品作了"真實(shí)性認(rèn)可"后進(jìn)行"總體閱讀"，接下來的"局部解剖"就是想到這個(gè)完整的富有藝術(shù)生命的小說世界是作家虛構(gòu)的，是作家對(duì)客觀生活作了主觀改造的結(jié)果，需要小說讀者脫離共鳴的情境冷靜地分析下列內(nèi)容：小說作家塑造了一個(gè)什么類型、什么特征的人物形象？這個(gè)人物性格、人物命運(yùn)概括了一個(gè)什么樣的哲理和生活底蘊(yùn)？他在現(xiàn)實(shí)生活和小說歷史中有沒有典型意義？小說作家采用了什么樣的手段和技巧去刻劃這個(gè)人物？這種手段和技巧有無新意？和傳統(tǒng)的手段和技巧聯(lián)系及區(qū)別在哪里？同樣的內(nèi)容還可以追問情節(jié)和細(xì)節(jié)、故事與環(huán)境。這些理性分析的介入將出現(xiàn)真正的小說鑒賞,在冷靜的分析和比較中，讀者便可以準(zhǔn)確地把握小說作品的審美價(jià)值和藝術(shù)品格。