校長(zhǎng)的地位堪比國(guó)家元首
文/梁文道

　　備受爭(zhēng)議的美國(guó)哈佛大學(xué)校長(zhǎng)勞倫斯·薩默斯終于自動(dòng)請(qǐng)辭，成為該校一百五十年來(lái)任期最短的校長(zhǎng)。這本該是象牙塔里的風(fēng)波，但卻成了美國(guó)以至于其他國(guó)家報(bào)紙國(guó)際版上的熱門新聞，原因自然是哈佛。這幾年，中國(guó)一片留學(xué)熱，上至高官下至中學(xué)生，說到留洋就言必哈佛。到底哈佛的地位是怎么得來(lái)的呢？它的聲譽(yù)又是建立在什么東西之上？

　　除了它龐大的資產(chǎn)、杰出的教授與知名的校友外，我還想到一兩件趣事。上個(gè)世紀(jì)80年代，因?yàn)楣疬`反了和美國(guó)聯(lián)邦政府關(guān)于錄取美籍非裔學(xué)生的約定，被政府告上了法庭。先不說這件事的是是非非，值得注意的是，當(dāng)時(shí)哈佛面對(duì)政府時(shí)那理直氣壯寸步不讓的態(tài)度。還有一回，哈佛的畢業(yè)典禮想請(qǐng)時(shí)任總統(tǒng)里根任主講嘉賓，但后來(lái)因哈佛不肯頒授榮譽(yù)學(xué)位予里根，他推拒邀請(qǐng)，這所高傲學(xué)校的態(tài)度很明確：不來(lái)那就算了。

　　你可以說它對(duì)著政府和國(guó)家領(lǐng)袖時(shí)能擺款，是因?yàn)樗斜惧X；但反過來(lái)你也可以說它的本錢就是這么累積下來(lái)的，既不刻意疏離政治但也無(wú)需獻(xiàn)媚。

　　哈佛換個(gè)校長(zhǎng)之所以能成新聞，是因?yàn)樗男ｉL(zhǎng)是個(gè)足以和美國(guó)總統(tǒng)三軍統(tǒng)帥平起平坐而不用自慚的角色。這種象征性的地位來(lái)自哈佛在學(xué)術(shù)界中領(lǐng)袖群倫的地位，而又終極建立在學(xué)校本身的獨(dú)立之上。換句話說，對(duì)著一個(gè)政壇領(lǐng)袖，他可以說他是政界的頭領(lǐng)，但我也是學(xué)界的頂峰，互相尊重也互不相涉。

　　我們時(shí)常歌頌知識(shí)分子的獨(dú)立人格，但很少去談學(xué)術(shù)界文化界的“界格”。“界格”說白了，就是學(xué)術(shù)文化相對(duì)的獨(dú)立地位；正因其獨(dú)立，一個(gè)學(xué)者的話才有了分量。我們?cè)敢庀嘈潘陌l(fā)言他的研究，信服的是學(xué)術(shù)本身的邏輯，以真理的追求為目標(biāo)，而非大量以取悅政治人物的喜好為原點(diǎn)。畢竟政治的邏輯和學(xué)術(shù)的邏輯是兩套不同的邏輯。政治、經(jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)和文化等領(lǐng)域的分化發(fā)展是現(xiàn)代性的標(biāo)志成就，顯然它們彼此相關(guān)，但沒有任何一個(gè)領(lǐng)域可以完全吞沒另一個(gè)領(lǐng)域，也沒有任何一個(gè)領(lǐng)域的邏輯可以完全取代另一套邏輯，更不可能讓一套邏輯的目標(biāo)成為所有領(lǐng)域活動(dòng)的目標(biāo)。大家口中常說的“政治是政治，體育是體育”，就是這種現(xiàn)代意識(shí)的體現(xiàn)。

　　薩默斯個(gè)案有趣的地方是他曾經(jīng)“學(xué)而優(yōu)則仕”（這是傳統(tǒng)中國(guó)稱頌的道路），官拜美國(guó)財(cái)政部長(zhǎng)。但哈佛教員不會(huì)因此動(dòng)搖要拉他下臺(tái)的決心，正如當(dāng)年他辭官回到校園出掌哈佛大學(xué)的時(shí)候，評(píng)論的說法是他“更上一層樓”了。不止哈佛，現(xiàn)代世界任何一所大學(xué)的校長(zhǎng)和教授都不可能在名片上用括號(hào)標(biāo)明自己的身份“相當(dāng)于正局級(jí)”，也許中國(guó)是個(gè)例外。

　　想起我們的北大，它最為后人景仰的校長(zhǎng)依然是蔡元培。在那個(gè)城頭變換大王旗的年代里，今天人們最記得的不是哪個(gè)大總統(tǒng)，也不是哪個(gè)軍閥，而是蔡元培。
《讀者》2009第12期