戰(zhàn)亂里，一對父女被逼將樓房租借給德國軍官。當(dāng)時(shí)法國衰敗，受盡了侵略者的欺凌。女孩是位音樂老師，對德國人恨之入骨，當(dāng)然初見這位德國軍官時(shí)也不例外。

　　漸漸，年輕女教師發(fā)現(xiàn)這位德國男子的與眾不同，他彬彬有禮，對法國人很尊重，而且經(jīng)常流露出厭戰(zhàn)情緒，甚至對德兵的做法很反感……女孩敏感的心，如凌霜的蓓蕾，對所有的光輝都能溫暖地捕捉，她感受到一雙善良眼睛里的藍(lán)光。于是，每日的相見，眼神的交流，漸漸拉近了兩人的距離——應(yīng)該說是心靈的距離，因?yàn)楸砻嫔纤€是冰冷平淡的。

　　家里那臺母親留下的鋼琴，是女孩梳理情懷的唯一去處。浮云太遠(yuǎn)，心事太近，所以鋼琴很知心，從每一個(gè)鍵開始觸動(dòng)繽紛音符、旖旎心里。一個(gè)微雨的午后，這位英挺的德國男士目送女孩到她自己的房間后，第一次猶豫地坐在鋼琴前，情不自禁用他修長的手指彈起女孩常常彈的曲子。一會兒女孩的門輕輕打開，她換了一襲白裙，一臉羞紅，但是無言。女孩的心弦被他撥弄得不知所措，那熟悉的旋律里，有她旋轉(zhuǎn)的身影，但是她要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地靜靜地聽，不發(fā)一言，咫尺，天涯。

　　轉(zhuǎn)眼幾個(gè)月過去了，這種月光般明凈的沉寂并沒有打破，雖然彼此的心靈已經(jīng)輝映。這天，他們合住的房子里又進(jìn)駐幾位德國軍官。半夜倚窗發(fā)呆時(shí)，女孩突然發(fā)現(xiàn)有人偷偷在德軍車子下裝著炸彈……她捂住自己的嘴，驚恐不已，她很清楚，當(dāng)明天早晨車子發(fā)動(dòng)時(shí)就是幾個(gè)侵略軍的死期。女孩恨德國人，可她真的不想讓那個(gè)心有靈犀的彈鋼琴的軍官一起送死，這樣的擔(dān)心，讓她很不安：“我愛上了他？”內(nèi)心有兩個(gè)聲音在不斷糾纏、撕扯、掙扎，她不知道該怎么辦。她祈禱，卻不知道該怎么向上帝說明情況，她仿佛不知道愛情的樣子，她只知道他身上有淡淡的薄荷味道與淡淡的薄荷般的微笑……這樣想著想著，她累了，困了，甚至就伏在窗邊睡著了。

　　第二天早晨，她醒來時(shí)，那群新到的德國人正要出發(fā)，他們坐在車?yán)锏群蚰莻€(gè)軍官。

　　她心急如焚。突然她靈機(jī)一動(dòng)，奔向那架鋼琴，狂風(fēng)驟雨般地彈開了。琴聲里洶涌的花海吸引了那個(gè)正下樓的德國軍官，他深情而憐愛地走向鋼琴，女子已經(jīng)來不及羞澀了，她抬起頭來看著他，滿眼淚水。軍官有些驚訝，呆站著，咫尺間，心跳的距離，他甚至忘了時(shí)間……外面的同伴已經(jīng)發(fā)動(dòng)車子，并摁響喇叭催促……剎那間的巨響，驚醒了呆站著的男子，這時(shí)，他的同伴已經(jīng)與軍車一起灰飛煙滅……音樂也瞬間凝固。兩個(gè)雕塑般的男人女人，也仿佛停止在那一刻。凝視，相知，而不能相擁。

　　日子仍然在靜默地流淌，仍然是咫尺，然后天涯，保持那一尺的心跳的距離。最后，仗打完了，德國軍官必須走，軍令如山，他已經(jīng)不能再繼續(xù)留在那座樓房里，那個(gè)女孩的家。這是一個(gè)陽光燦爛的日子，但是兩個(gè)人的心里都下著傾盆大雨。要離別了，從他的眼神里看出了萬般不舍，女孩仍然不發(fā)一言，她抱頭坐在房間里，聽著男子的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。她的淚止不住地涌出來，那是心雨。心雨，只淋自己的愛和傷心。

　　最后她還是奔下樓去了，站在那熟悉而陌生的軍官面前，欲言又止。終于，她艱難而淡淡地說：“再見！”其實(shí)今生再也無緣相見了。他也只說：“再見！”用不太標(biāo)準(zhǔn)的法語表達(dá)，然后轉(zhuǎn)身進(jìn)了撤退的車子。

　　很多破碎的愛，只能收納在心里，縫縫補(bǔ)補(bǔ)一輩子。因?yàn)椴⒉皇鞘澜缟纤械膼鄱伎梢栽陉柟庀戮`放，只能留在懷里溫暖那漸漸冷卻的傷心。

　　目送男子的車子消失在視線外，女孩轉(zhuǎn)身回到樓上，在鋼琴里拋散所有的落花、音符，還有越來越近的痛。這也是一場愛，明明那么轟轟烈烈、痛徹心菲，可表面上仍是沉寂如夜海。那么漫長的心靈默契，所有對白卻總共兩個(gè)字——再見。

　　《卡薩布蘭卡》里唱道：世界上有那么多的城鎮(zhèn)，城鎮(zhèn)中有那么多的酒館，她卻走進(jìn)了我的心。很多破碎的愛，只能收納在心里，縫縫補(bǔ)補(bǔ)一輩子。因?yàn)椴⒉皇鞘澜缟纤械膼鄱伎梢栽陉柟庀戮`放，只能留在懷里溫暖那漸漸冷卻的傷心。