1908:秋瑾之墓與慈禧之死 1908年2月25日,這一天是農(nóng)歷正月二十四,杭州西湖岸邊聚集了四五百表情肅穆的人,他們正在公祭一位奇女子———鑒湖女俠秋瑾。 此時(shí),距秋瑾就義已經(jīng)半年有余了。上一年的7月,秋瑾與徐錫麟等革命黨密謀,分別在皖、浙等地起義。起義失敗后,秋瑾遇害,秋家被查抄。秋瑾的尸體由同善局出面收殮,后幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),被放到了大校場(chǎng)附近的亂墳堆中。 這個(gè)時(shí)候,秋瑾的兩位生前好友出場(chǎng)了,她們是吳芝瑛和徐自華。吳芝瑛是時(shí)任京師大學(xué)堂總教習(xí)的吳汝綸的侄女,女書法家,她比秋瑾大七歲。吳芝瑛的丈夫與秋瑾的丈夫同朝為官,兩家又是近鄰,吳芝瑛遂與秋瑾結(jié)拜為姐妹。徐自華同樣是著名才女,她比秋瑾大兩歲,曾任潯溪女校校長(zhǎng)。1906年初,身為同盟會(huì)浙江主盟人的秋瑾從日本回國(guó),到潯溪女校任教,由此結(jié)識(shí)了徐自華,二人一見(jiàn)如故,結(jié)為莫逆之交。經(jīng)秋瑾介紹,徐自華和妹妹徐蘊(yùn)華也加入了同盟會(huì)。 1907年2月,徐自華與秋瑾同游杭州,她們?cè)谖縻鰳蚺习葜]了岳飛墓地,念及山河破碎,二人在吟詠岳飛的《滿江紅》時(shí)聲淚俱下。秋瑾慨然嘆道:“茍得葬于此,為福多矣。”徐自華亦為之動(dòng)容,說(shuō):“如你死我前,我定葬你于此;然如我先你而死,你也能葬我于此乎?”秋瑾回答:“這就看我二人誰(shuí)先得到這個(gè)便宜了。” 秋瑾就義后,徐自華、吳芝瑛悲憤交集,各自寫下了大量紀(jì)念秋瑾的詩(shī)文。隨后,徐自華、吳芝瑛商定合力實(shí)現(xiàn)秋瑾“埋骨西泠”的遺愿,先購(gòu)墓地,再圖營(yíng)葬。“地如姐得,營(yíng)葬妹任之;地如妹得,營(yíng)葬姐任之。”經(jīng)與秋家商議,徐自華和吳芝瑛歷盡艱辛,終于將秋瑾的遺骨運(yùn)到了西子湖邊,在岳王墳旁邊建起了秋瑾之墓。 秋瑾是革命黨,她是為了推翻清廷而死的,在清廷尚存之際,徐自華和吳芝瑛就敢于為秋瑾營(yíng)建墓地,其情感人,其勇氣更為可嘉。 秋瑾墓落成后,徐自華賦詩(shī)一首:“湖云山樹總悲涼,春曉蘇堤柳未長(zhǎng)。添個(gè)鑒湖秋俠墓,游人憑吊泣斜陽(yáng)。” 就這樣,秋瑾的新墳在西子湖畔赫然隆起。在我看來(lái),隆起的豈止是一座墳?zāi)?,它分明象征著一種全新的觀念,代表著一股不可抗拒的力量。魯迅先生曾說(shuō):“中國(guó)一向就少有失敗的英雄,少有韌性的反抗,少有敢單身鏖戰(zhàn)的武人,少有敢撫哭叛徒的吊客。”徐自華和吳芝瑛便是“敢撫哭叛徒的吊客”。不僅如此,在為秋瑾營(yíng)建新墓地之時(shí),她們還登報(bào)發(fā)布公祭秋瑾的消息,響應(yīng)者有四五百人。這些人在1908年的正月公祭被清廷處死的秋瑾,此事表明:一種與官方迥異的思想觀念已然在民間成熟。 清廷可以在半年前處死秋瑾,可是他們無(wú)法左右人們對(duì)秋瑾的懷念之情。清廷尚在,可人們已經(jīng)不以朝廷的是非為是非了。被清廷宣布為“叛亂分子”的人,民間卻要認(rèn)定其為英雄,清廷以之為非的,民間卻以之為是。 一個(gè)政權(quán)走到這一步,意味著它很快就要滅亡了。事實(shí)也正是如此,三年后,武昌起義爆發(fā),清廷轟然坍塌。 如果說(shuō)隆起的秋瑾墳?zāi)瓜笳髦锩鼊?shì)力的崛起的話,那么慈禧太后的死則毫無(wú)疑義地象征著清廷的末路。 光緒三十四年十月二十二日(1908年11月15日),慈禧太后死了。早她一天,光緒皇帝“駕崩”。慈禧太后是光緒皇帝的姨媽,在同治皇帝死后,慈禧太后讓光緒繼承皇位,自己“垂簾聽政”。慈禧太后有極強(qiáng)的控制欲,一直想讓光緒皇帝對(duì)自己百依百順。可是,光緒皇帝“親政”之后,有了自己的“政治理想”。他采納康有為、梁?jiǎn)⒊热说慕ㄗh,勵(lì)精圖治,發(fā)起了戊戌變法運(yùn)動(dòng)。維新變法活動(dòng)觸動(dòng)了以慈禧太后為代表的保守派的勢(shì)力,慈禧太后*了變法運(yùn)動(dòng),囚禁了光緒皇帝。光緒皇帝是慈禧太后的侄子兼外甥,慈禧太后對(duì)他有過(guò)撫育之恩,可是,發(fā)生在1898年的戊戌變法,使得兩個(gè)人的關(guān)系由親人變成了敵人。十年之后,這對(duì)政敵幾乎同時(shí)撒手人寰(相隔不到24小時(shí))。 皇帝和太后相繼死去,給世界留下的不僅僅有各種各樣的謎團(tuán),更有其他人無(wú)法添補(bǔ)的權(quán)力真空。有學(xué)者指出,如果光緒皇帝此時(shí)不死,那么在慈禧太后死后,他可能會(huì)憑著自己的威望推進(jìn)被中斷的維新變法,清廷或許還有一線生機(jī);如果慈禧太后此時(shí)不死,那么她憑著鐵腕手段,勉勉強(qiáng)強(qiáng)還能控制得住局勢(shì),清廷可能還會(huì)多茍延殘喘幾年。可是,在1908年,在戊戌變法失敗十年之后,主張維新變法的皇帝死了,阻擾維新變法的太后也死了,一個(gè)時(shí)代徹底結(jié)束了。光緒皇帝和慈禧太后死后,還不到三周歲的溥儀繼承了皇位,朝廷大權(quán)落在了溥儀的父親、攝政王載灃的手里。載灃既沒(méi)有光緒皇帝那樣的民間威望,也沒(méi)有慈禧太后那樣的鐵腕手段,朝政由此愈發(fā)不可收拾,等待清廷的只有迅速崩潰。 在歷史上,常常有這樣的年份:從表面上看,這一年風(fēng)平浪靜,沒(méi)有發(fā)生過(guò)驚天動(dòng)地的大事,可實(shí)際上,這一年潛流激蕩,日后的大變局已然注定。1908年就是這樣的一年:秋瑾的墳?zāi)乖诤贾菸髯雍下∑?,慈禧太后的死訊從北京傳出,兩個(gè)歷史細(xì)節(jié)南北呼應(yīng),所要傳達(dá)的正是一個(gè)王朝的行將滅亡和中國(guó)現(xiàn)代歷史進(jìn)程的即將開啟。 那一年,距今整整一百年。百年回首,感慨良多矣! 原載九三學(xué)社主辦的《民主與科學(xué)》雜志2008年第1期 |
|