孤獨(dú)是一個(gè)人通往心靈的唯一途徑，是發(fā)現(xiàn)自我的唯一方法。“古來圣賢皆寂寞”。亞里士多德曾經(jīng)說過：所有在哲學(xué)，藝術(shù)，政治上有杰出成就的偉人，無不具有孤獨(dú)而憂郁的氣質(zhì)。既是此意。我們每個(gè)人，想來都嘗試過孤獨(dú)的滋味，或多或少。在世人看來，孤獨(dú)是一種非正常狀態(tài)，人是群居動(dòng)物，惟有同類的認(rèn)可，才會(huì)幸福，孤獨(dú)的人生將是可怕的。然而，只有真正的孤獨(dú)者，才是真理最執(zhí)著的信徒，才會(huì)具有發(fā)自內(nèi)心的大智慧而到達(dá)幸福的頂峰。只有他們，才能寫出最優(yōu)美深迥的文字，閃爍出最耀眼的思想火花。而凡事無法一概而論，孤獨(dú)也分不同的狀態(tài)。
首先是大眾的孤獨(dú)。這是最廣泛而易于了解的，是膚淺的孤獨(dú)，是人們空閑的產(chǎn)物。其實(shí)并不是真正意義上的孤獨(dú)，只是無聊的自我感受。很容易受外因作用而蕩然無存。這些人，當(dāng)物質(zhì)的豐裕使其不必為生存而付出全部精力時(shí)，就出現(xiàn)了體力的過剩。于是，就不顧一切的尋求社交和娛樂，與任何人一拍即和，只求不用一人獨(dú)處。但是，人們的消遣方式，社交娛樂和談話內(nèi)容，都是千篇一律。時(shí)間一長，或是其中的某樣一時(shí)得不到滿足，就有了厭倦或空虛。于是，孤獨(dú)感產(chǎn)生了。這樣的人對(duì)孤獨(dú)是抵觸的，是無奈的。由于內(nèi)心的空虛和知識(shí)的缺乏，使其無法由自身得到樂趣，只能求助于外界，以次來逃避孤獨(dú)感。而寶貴的，可以用來做些有益的事情或思考的空閑時(shí)光，對(duì)于他們來說是一種災(zāi)難。亞里奧斯杜說的好：無知的人的空閑是多么可悲！這種孤獨(dú)直接導(dǎo)致的結(jié)果就是大批無聊的人。我們只要看一看嘉網(wǎng)的灌水區(qū)，就不難發(fā)現(xiàn)這類人。在他們無知又缺乏智慧的腦子里，只有覓食與交配。和動(dòng)物的唯一區(qū)別就是學(xué)會(huì)了抬起前爪直立行走。這種孤獨(dú)是庸人的孤獨(dú)，是喜劇性的。
再一種孤獨(dú)是狂狷者的孤獨(dú)，其代表為屈原和魏晉的狂士。他們最體現(xiàn)了”達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身’的思想。然而，正因?yàn)椴荒?#8220;兼濟(jì)天下”只能退而求其“獨(dú)善其身”。所以，這種孤獨(dú)是被動(dòng)的，更深層次上是一種姿態(tài)，一種自我保護(hù)。又因其悲劇性而具有一種偉大的人格力量。如屈原，“信而受讒，忠而見放”。他只能選擇孤獨(dú)。正因“世溷濁而莫吾知兮”，所以只能“吾方高弛而不顧”。正因“燕雀烏鵲，巢堂壇兮”。所以只能“鸞鳥鳳凰，日以遠(yuǎn)兮”。可以說，這種孤獨(dú)的境遇，是屈原不愿意看到的。他一心所想的是報(bào)楚國，清君側(cè)。雖“阽余生而危死兮，覽余初其猶未悔”然而正是這種孤獨(dú)，促成了中國最偉大的一位詩人。正如歌德所說：當(dāng)人因孤獨(dú)和痛苦而沉默時(shí)，神便賜予他表達(dá)的力量?！峨x騷》就是這種孤獨(dú)與痛苦的大噴發(fā)。離，別也，騷，愁也。其才人不遇，古今同慨。閱其辭，會(huì)其意，遙想當(dāng)年屈原飄然一人，孤獨(dú)憤紆，直使人涕淚長流，嘆息而不能自已！試想如果屈原沒有這種“哀南夷之莫吾知兮”的孤獨(dú)感，又怎么能寫出這些驚采絕艷，奇文蔚起的文字？至多是比干，魏征，包拯之流。中國的文學(xué)史不免要失色不少。再如魏晉時(shí)的阮籍，也體現(xiàn)了這種孤獨(dú)的魅力。當(dāng)時(shí)漢末，群雄割據(jù)，戰(zhàn)亂連連，整個(gè)社會(huì)陷入了“禮崩樂壞”的境地。有才之士，非用即殺。其中就有禰衡，楊修，孔融，嵇康，何晏，張華，陸機(jī)陸云等。于是就有了大批特立獨(dú)行的隱者。他們感到與主流社會(huì)格格不入，只能選擇孤獨(dú)來抗?fàn)?，并以此潔身自好。阮籍少年時(shí)胸懷“濟(jì)世志”，而在當(dāng)時(shí)的情況下，只能轉(zhuǎn)為自保?！妒勒f新語》中說他“未嘗評(píng)論時(shí)事，臧否人物”。常常一個(gè)人駕車出行，行到無路可走時(shí)，大哭而返。所謂“阮籍猖狂，豈效窮途之哭”?；蚧鴩[詠，旁若無人。他內(nèi)心強(qiáng)烈的孤獨(dú)與痛苦，終于凝成了《永懷》詩八十余篇。記錄下了一位身處亂世的孤獨(dú)者的心靈歷程。如：
夜中不能寐，起坐彈鳴琴。。。。徘徊將何見，憂思獨(dú)傷心。
又如：
獨(dú)坐空堂上，誰可懷同歡。出門臨永路，不見車馬行。登高望九州，悠悠分曠野。。。。
無不體現(xiàn)了一種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。和屈原一樣，這種孤獨(dú)是清醒者的孤獨(dú)。他們以孤獨(dú)作為對(duì)人世黑暗和人生痛苦的激憤批判，已經(jīng)不止是個(gè)人的窮達(dá)哀樂，而是人類命運(yùn)的思考者與負(fù)荷者的孤獨(dú)。他們尋求著超越這黑暗和痛苦的自由，是高尚者的孤獨(dú)，是悲劇性的。
最后的這種孤獨(dú)，是平常人終其一生也難以企及的，是一種完全主動(dòng)的孤獨(dú)，也就是自找的。唯有屈指可數(shù)的少數(shù)哲人才能擁有。因?yàn)樗麄円呀?jīng)到達(dá)了人類智慧所能達(dá)到的最高頂點(diǎn)。他們努力爭取著沒有痛苦和煩惱的絕對(duì)自由。就像平常人渴望感官的快樂一樣渴求平靜淡泊的生活，只求沒人來打擾他的獨(dú)自沉思。一個(gè)人的內(nèi)在越多，求助于外界的越少，直至一無所求。一個(gè)具有大智慧的人，孤獨(dú)是他的必然選擇。老子在寫下五百余字的《道德經(jīng)》后，飄然出關(guān)，不知所終。他對(duì)于人生的真諦已經(jīng)了然于心，再?zèng)]有人可以給予他什么了，他還留在人群中做什么？可以說，智慧和知識(shí)越豐富，越是會(huì)孤獨(dú)而不合群。這樣的智者，他的內(nèi)心何等的廣大，即使一人身處荒漠中，也不會(huì)有絲毫寂寞，世上發(fā)生的一切，對(duì)于他們都是雞蟲之爭，不值一哂。列子“御風(fēng)而行，泠然善也”。但莊子還是要批評(píng)他借助了外物的風(fēng)。其實(shí)就說明了，人幸福的源泉，不再外界而在于自身。亞里士多德早已揭露了這一真理：幸福就是自足。常人所謂的幸福，無非是對(duì)外在名利的占有和感官的享樂。但其本質(zhì)是不確定不穩(wěn)定的。一旦失去這些外在條件，必然落得一個(gè)可悲的境地。而來自內(nèi)心的幸福，是任何人無法奪走的，才是永恒的。為了這種幸福，就必要充分的深刻思考和知識(shí)積累來達(dá)到，而不為世俗的喜好所束縛。這樣的一個(gè)人，又怎能不表達(dá)出他對(duì)孤獨(dú)的強(qiáng)烈渴求呢？佛陀在菩提樹下獨(dú)自坐禪了九年，才最終大徹大悟。這樣的人，又怎么會(huì)和大眾一樣犧牲自己來屈就低下的樂趣和淺薄的快樂呢？擁有這種孤獨(dú)的人，是最終的幸福者，是人生終極目標(biāo)的先行者。就如尼采所自稱的“世紀(jì)的早生兒”。我們可能永遠(yuǎn)也達(dá)不到這種境界，愚人更是從來就沒想過。這是智者的孤獨(dú)，是終極性的。