中華讀書(shū)報(bào)2001年10月17日
　　編者按：科學(xué)知識(shí)是由自然界的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)決定的呢？還是由人們社會(huì)性地構(gòu)
造出來(lái)的，是科學(xué)界內(nèi)外的人們社會(huì)交往的產(chǎn)物呢？?jī)煞N觀點(diǎn)的對(duì)峙由來(lái)已久，
形成了理性主義和相對(duì)主義兩大陣容。這兩大陣容的交鋒，真刀真槍?zhuān)鞑幌嘧專(zhuān)?br>已成為科學(xué)哲學(xué)和社會(huì)學(xué)領(lǐng)域一大熱點(diǎn)，也形成了學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴的一道亮麗風(fēng)景。柯
志陽(yáng)先生文通過(guò)對(duì)有關(guān)的幾本譯作進(jìn)行評(píng)介，就有關(guān)問(wèn)題作了富有啟發(fā)性的闡釋?zhuān)?br>希望本文能夠進(jìn)一步激發(fā)國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)SSK的興趣。對(duì)于普通讀者，本文以及所涉
及的幾本書(shū)也許過(guò)于艱深了一些，不過(guò)有興趣的話讀讀這些書(shū)，相信能為您關(guān)照
科學(xué)打開(kāi)一扇新的窗戶。
　　最近出版的關(guān)于科學(xué)知識(shí)社會(huì)學(xué)（SSK）的書(shū)，一本是《人人應(yīng)知的科學(xué)》，
一本是《何為科學(xué)真理》。對(duì)于后者，劉華杰先生曾作了非常生動(dòng)的評(píng)論（《反
擊科學(xué)相對(duì)主義》，見(jiàn)本報(bào)7月11日23版）。讀了這兩本著作，筆者覺(jué)得有趣之
處頗多，欲以一文論其妙。對(duì)劉華杰先生的評(píng)論筆者有一些不同的看法（見(jiàn)第2
和第4節(jié)），也一并提出以求指正。
　　
“顯微鏡”下看科學(xué)
　　《人人》是SSK重要人物柯林斯（H arry C o llin s）和平奇（T rev o r
Pin ch）合著的一本講述科學(xué)的社會(huì)建構(gòu)過(guò)程的通俗著作，全書(shū)共7章，分別是7
個(gè)專(zhuān)題案例：渦蟲(chóng)記憶的化學(xué)轉(zhuǎn)移，“證明”相對(duì)論的兩個(gè)實(shí)驗(yàn)，低溫冷核聚變，
巴斯德與生命起源，引力波檢測(cè)，鞭尾蜥的同性戀傾向，太陽(yáng)系中微子奇怪失蹤
事件。讀后筆者感覺(jué)很“過(guò)癮”，仿佛看到了“鮮活”的歷史。
　　本書(shū)的特點(diǎn)是“用事實(shí)說(shuō)話”：科學(xué)史書(shū)上不是都說(shuō)麥克爾遜－莫雷實(shí)驗(yàn)
“證明”了狹義相對(duì)論，愛(ài)丁頓的日食觀測(cè)“證明”了廣義相對(duì)論嘛，傳統(tǒng)科學(xué)
哲學(xué)著作大概會(huì)用這個(gè)做為“案例”，用以表明理論的確立是如何依賴(lài)于經(jīng)驗(yàn)的。
那么現(xiàn)在社會(huì)學(xué)家們就用歷史顯微鏡讓大家看看到底是怎么一回事。他們通過(guò)第
一手材料，捧出了“帶著偏見(jiàn)的事實(shí)”；結(jié)果發(fā)現(xiàn)以上論斷完全是一種以想象力
為基礎(chǔ)構(gòu)想的“民間傳說(shuō)”。
　　簡(jiǎn)言之，對(duì)“麥克爾遜－莫雷實(shí)驗(yàn)”的分析表明：那個(gè)1887年的實(shí)驗(yàn)其實(shí)是
被“追認(rèn)”為相對(duì)論的“關(guān)鍵性證據(jù)”的，并且在1925年，這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)的更為精確
的米勒版本似乎構(gòu)成了對(duì)相對(duì)論的“有效反駁”。只是那個(gè)時(shí)候相對(duì)論已經(jīng)“確
立”下來(lái)，因此再也沒(méi)有人關(guān)心相對(duì)論是否是錯(cuò)誤的了。而那位愛(ài)丁頓則仿佛
“預(yù)先”知道了相對(duì)論的“正確性”，于是在處理日食觀測(cè)數(shù)據(jù)的時(shí)候把違反相
對(duì)論的那組數(shù)據(jù)（樣本數(shù)最大的一組，總共三組）歸咎于一個(gè)“系統(tǒng)錯(cuò)誤”而全
部拋棄（詳見(jiàn)p.51）——于是廣義相對(duì)論在1919年被“證實(shí)”了。
　　這種微觀史研究以及在當(dāng)代研究中進(jìn)行的“實(shí)驗(yàn)室生活”和“人類(lèi)學(xué)考察”
是很有誘惑力的。雖然社會(huì)學(xué)家的微觀研究并不一定充分支持了他們所期望的結(jié)
論（相對(duì)主義的社會(huì)建構(gòu)論），但是至少他們的工作產(chǎn)生了一些“硬”結(jié)果。
“‘證明’相對(duì)論的兩個(gè)實(shí)驗(yàn)”就是其中的典型。他們也許沒(méi)有掌握全部的“事
實(shí)”，但是他們確實(shí)揭示了一些重要細(xì)節(jié)，這將迫使對(duì)手在構(gòu)造科學(xué)活動(dòng)的宏觀
圖景時(shí)必須加以考慮。從“講道理”的工作方式來(lái)看，柯林斯等所持有的相對(duì)主
義不是“非理性”的，而是“理性的相對(duì)主義”；從講求實(shí)證的意義上，則是一
種（與“超驗(yàn)”相對(duì)的）“經(jīng)驗(yàn)的相對(duì)主義”。
　　順便說(shuō)一說(shuō)本書(shū)的譯名?！度巳藨?yīng)知的科學(xué)》，讓人以為是一本普及“科學(xué)
知識(shí)”（不外乎黑洞，DNA之類(lèi)的）的入門(mén)讀物；其實(shí)從原文來(lái)看是很清楚的—
—Th e G o lem：W h a t y o u sh o u ld kn ow ab o u t Sc ien ce，直譯
就是：《勾勒姆：關(guān)于科學(xué)你應(yīng)該知道什么》。勾勒姆作為科學(xué)的隱喻，是一種
“猶太神話中的怪物。它是人通過(guò)咒語(yǔ)和魔法用黏土和水創(chuàng)造的類(lèi)人動(dòng)物”
（p.1）；這里的“關(guān)于科學(xué)”，指的不是科學(xué)理論的內(nèi)容，而是以科學(xué)為研究
對(duì)象的社會(huì)學(xué)，歷史學(xué)和哲學(xué)等“元科學(xué)”問(wèn)題。
　　
半路殺出個(gè)科學(xué)家
　　“理性主義”（傳統(tǒng)科學(xué)哲學(xué)家，科學(xué)家）與“相對(duì)主義”（SSK，后現(xiàn)代
主義）之間的爭(zhēng)論可謂由來(lái)已久（可參見(jiàn)劉的評(píng)論）。正如前面所指出的，相對(duì)
主義并非不理性；而理性主義陣營(yíng)中也有著各種“理性”。這兩大陣營(yíng)爭(zhēng)論的核
心是：科學(xué)知識(shí)的內(nèi)容是否是社會(huì)建構(gòu)的。
　　《何為科學(xué)真理》一書(shū)可能是“科學(xué)界第一部全面應(yīng)對(duì)‘社會(huì)建構(gòu)論’的專(zhuān)
著”，物理學(xué)教授牛頓（R o g e r G. N ew to n）“從科學(xué)家的陣營(yíng)中殺出”，
“痛斥了部分‘社會(huì)學(xué)家的狂妄’”（劉華杰語(yǔ)）。不過(guò)，讀后我感覺(jué)這本書(shū)不
是很成功。簡(jiǎn)言之，宏大敘事不少，說(shuō)清楚的不多。
　　牛頓在第二章集中評(píng)論了社會(huì)建構(gòu)論和后現(xiàn)代陣營(yíng)中各員大將的觀點(diǎn)：柯林
斯，拉圖爾，伍爾加，皮克林，凱勒，福曼，福伊爾，從提出“強(qiáng)綱領(lǐng)”的布魯
爾到發(fā)現(xiàn)牛頓定律是“強(qiáng)奸手冊(cè)”的哈丁，都逐一點(diǎn)評(píng)。但遺憾的是，牛頓除了
“指出”對(duì)手的錯(cuò)誤以外，沒(méi)有拿出什么細(xì)致深刻的論證，在要害之處往往只是
簡(jiǎn)單地“擺出正確觀點(diǎn)”就算了，一場(chǎng)激戰(zhàn)在剛剛接觸的時(shí)候就結(jié)束了。
　　在對(duì)柯林斯的“實(shí)驗(yàn)者的回歸”（ex p e r im en te rsreg re ss）的
批評(píng)中，牛頓在沒(méi)有案例分析的情況下提出了他的見(jiàn)解，然后提到了“麥克爾遜
－莫雷實(shí)驗(yàn)”。這個(gè)實(shí)驗(yàn)在《人人》中作為一個(gè)重頭案例用了整整十五頁(yè)來(lái)描述
其歷史梗概（見(jiàn)上文）。牛頓顯然知道這是對(duì)手柯林斯的一個(gè)案例（見(jiàn)第六章注
釋25），既然他專(zhuān)門(mén)提到這個(gè)實(shí)驗(yàn)，筆者自然期盼他給出這段歷史的一個(gè)更為真
實(shí)的圖景，不過(guò)他只在第二章注釋28里說(shuō)了一句話：“當(dāng)時(shí)相對(duì)論已經(jīng)被米勒實(shí)
驗(yàn)所忽視的其他許多結(jié)果所充分確證”就沒(méi)了下文。此為一例。
　　在簡(jiǎn)單回應(yīng)了社會(huì)建構(gòu)論的觀點(diǎn)以后，牛頓開(kāi)始“暫時(shí)拋開(kāi)對(duì)手的框架和陷
阱，用整整8章的大量篇幅闡述自己的科學(xué)哲學(xué)”，“使本書(shū)具有了獨(dú)立的價(jià)值”
（劉華杰語(yǔ)）。不過(guò)，在筆者看來(lái)，這部分內(nèi)容在許多地方更像一本科學(xué)哲學(xué)的
普及讀物（如果就此“換個(gè)讀法”，可能還是不錯(cuò)的）。牛頓也許想把他所贊成
的一套哲學(xué)觀點(diǎn)方方面面說(shuō)上一遍，可惜從專(zhuān)業(yè)角度來(lái)看見(jiàn)解并不獨(dú)到，論證亦
未見(jiàn)深刻（相比之下，同屬一陣營(yíng)的科學(xué)哲學(xué)家勞丹的著作就顯得微言大義，擲
地有聲）。
　　例如第六章講的是理論和經(jīng)驗(yàn)證據(jù)的關(guān)系，這部分內(nèi)容在與社會(huì)建構(gòu)論的爭(zhēng)
論中是最重要的?？吹脚ｎD把“理論的發(fā)明與辯護(hù)之間的區(qū)別”，“預(yù)言和解釋
的區(qū)別”，“可證實(shí)性與可證偽性”，“判決性實(shí)驗(yàn)”，“科學(xué)證據(jù)的公共性”，
“范式轉(zhuǎn)換”等等套路逐一演練一遍之后，我相信他的論述沒(méi)有比以往的哲學(xué)論
證更有力量。
　　牛頓作為一名科學(xué)家，其擅長(zhǎng)之處似乎是第八，九，十章對(duì)量子力學(xué)的一種
實(shí)在論詮釋。這無(wú)疑是理論物理學(xué)家喜歡的哲學(xué)話題，但似乎主要屬于另外一套
人馬之間的論辯，是玻爾－愛(ài)因斯坦?fàn)幷摰难永m(xù)。
　　劉先生的文章贊賞牛頓在“論證中采用大量科學(xué)史案例，包括對(duì)手曾經(jīng)使用
過(guò)的一些案例。作為科學(xué)家，他利用強(qiáng)項(xiàng)，對(duì)案例的分析準(zhǔn)確、入木三分，案例
猶彈丸嫻熟玩弄于股掌之間……”也許由于對(duì)相關(guān)的文獻(xiàn)并不熟悉，筆者通讀此
書(shū)時(shí)并無(wú)這種感覺(jué)。相反，我的印象是：科學(xué)史案例的匱乏正是本書(shū)（除了理論
以外）最大的弱點(diǎn)（上文已經(jīng)給出了一個(gè)例子）。
　　的確，在牛頓的著作里的確無(wú)處不是科學(xué)史“案例”。但是這些案例似乎大
多不是專(zhuān)業(yè)研究的成果（也引用過(guò)幾個(gè)），而是一些“科普級(jí)”的“事實(shí)”，根
本不能與《人人》中的微觀案例研究相比（有趣的是，《人人》中的七個(gè)案例，
有三個(gè)被該書(shū)在注釋中正面索引）。與柯林斯他們?yōu)榱苏撟C“科學(xué)知識(shí)的社會(huì)建
構(gòu)”所做的大量以實(shí)證研究為基礎(chǔ)的分析相比，牛頓的論證明顯偏于單薄。
　　再者，科學(xué)家在科學(xué)史方面是否有“強(qiáng)項(xiàng)”？除了對(duì)一些技術(shù)性的問(wèn)題比較
熟悉以外一般來(lái)說(shuō)是沒(méi)有的。我從物理課上只聽(tīng)到諸如“布魯諾因宣傳日心說(shuō)被
教會(huì)燒死”，“牛頓晚年墮入神學(xué)玄思”等等“偽科學(xué)史”。從本書(shū)來(lái)看，盡管
牛頓涉獵甚廣，但我看不出他做過(guò)任何專(zhuān)門(mén)的科學(xué)史案例研究。
　　在第五章中，牛頓用了六頁(yè)來(lái)向讀者介紹“事實(shí)是如何滲透著理論的”（這
倒是挺詳細(xì)），不過(guò)在談到“在這種情況下科學(xué)如何還能建立在‘事實(shí)’之基礎(chǔ)
上”這個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題的時(shí)候，他只用了一頁(yè)多，羅列了一堆例子（p.100），大意
是這些科學(xué)事實(shí)都是在許多不同類(lèi)型的實(shí)驗(yàn)中被證實(shí)的。但是，沒(méi)有一個(gè)事例是
講清楚的，我不知道哪些是牛頓引用了第一手材料或?qū)I(yè)研究成果，哪些是牛頓
憑感覺(jué)說(shuō)的。在經(jīng)過(guò)社會(huì)學(xué)／人類(lèi)學(xué)家的微觀分析的洗禮之后，我們已經(jīng)很難相
信這種“論證”具有特殊的學(xué)術(shù)價(jià)值（盡管其觀點(diǎn)或許碰巧是對(duì)的）。
　　在這方面，科學(xué)社會(huì)學(xué)默頓學(xué)派傳人史蒂芬·科爾（Steph en C o le）的
《制造科學(xué)：在自然與社會(huì)之間》一書(shū)中（英文版，p.24；中文版，p.31）提到
了歷史學(xué)家加里森，魯?shù)峦?，哲學(xué)家吉爾理等人對(duì)經(jīng)驗(yàn)事實(shí)如何在解決科學(xué)爭(zhēng)
端中發(fā)揮作用進(jìn)行的案例研究（如《實(shí)驗(yàn)是怎樣終止的》，牛頓在書(shū)中也曾引用，
p.44），我認(rèn)為這些工作值得學(xué)術(shù)界和出版界關(guān)注。
　　
雜草與莊稼
　　在理論構(gòu)架方面，牛頓繼承了傳統(tǒng)科學(xué)哲學(xué)的某些困難。從總體來(lái)看（尤其
是最后一章），牛頓的傾向大致上是“一階進(jìn)化，二階穩(wěn)定”的科學(xué)模型。所謂
一階就是科學(xué)理論，二階就是科學(xué)規(guī)范，方法論等等。牛頓基本上用一種非歷史
的語(yǔ)言來(lái)談?wù)摗胺椒ㄕ摗?，盡管他承認(rèn)方法論是約定的（見(jiàn)第一章），但由于明
顯缺乏批判性，所以讀者仍不免產(chǎn)生這樣的理解，即這種方法論是天然合理的并
且唯一地有助于實(shí)現(xiàn)某種科學(xué)目標(biāo)。這種模型的支持者將習(xí)慣地把科學(xué)理論的合
理性上溯到科學(xué)規(guī)范和方法論的“最高法庭”，而對(duì)于不合規(guī)格的對(duì)手一律開(kāi)除。
第一個(gè)要被牛頓開(kāi)除的看來(lái)是以精神分析學(xué)為代表的內(nèi)省心理學(xué)，取而代之的是
行為主義心理學(xué)。如果“科學(xué)”在這里代表“真理”或者“通往真理之路”的話，
我對(duì)這種憑借一個(gè)“規(guī)范”就把一個(gè)極大豐富了人類(lèi)自我認(rèn)識(shí)的學(xué)科開(kāi)除出真理
之門(mén)的“簡(jiǎn)單”想法及其后果表示懷疑。
　　這種觀點(diǎn)并不是“理性主義”的唯一代表，也不代表全部的“理性”。再看
柯林斯的老對(duì)手勞丹（La rry Lau－d an）的著作就會(huì)感受到極為不同的態(tài)度，
在《科學(xué)與價(jià)值》的跋的開(kāi)頭，勞丹寫(xiě)道：“那些一直把本書(shū)的論證看完了的讀
者很可能指望我最后將說(shuō)明科學(xué)的主要價(jià)值、目的和方法是什么（這正是牛頓一
直在談的——引者注），或者至少說(shuō)明它們應(yīng)當(dāng)是什么，從而不負(fù)眾望，但恐怕
任何這樣的期望都可能會(huì)落空?！保╬.178）
　　關(guān)鍵的問(wèn)題就在于：科學(xué)是“二階穩(wěn)定”的嗎？有什么證據(jù)表明“科學(xué)的合
理性標(biāo)準(zhǔn)和方法論規(guī)則”（“科學(xué)”在這里也許是多余的）不隨歷史而變化呢？
有一點(diǎn)很重要：方法論的絕對(duì)合理性不能通過(guò)“自明”的方式來(lái)保證——“科學(xué)
方法就是歸納法”，“所有科學(xué)命題都必須是可證實(shí)的”——看上去很美，但照
此辦理，科學(xué)目標(biāo)就成了“不可完成的任務(wù)”——唯一的出路就是“變”。從科
學(xué)內(nèi)部來(lái)看，方法論的流變比如：從強(qiáng)調(diào)科學(xué)理論只能包含可觀察實(shí)體的“可觀
察性原則”到“假設(shè)－演繹法”的轉(zhuǎn)變；笛卡兒派“易領(lǐng)悟性原則”的放棄等等。
這些認(rèn)識(shí)論原則在當(dāng)時(shí)的“理性主義者”看來(lái)也是言之鑿鑿，恰似“通往真理之
唯一道路”。
　　這個(gè)問(wèn)題很深刻也極復(fù)雜，本人只有一些提示性的見(jiàn)解。筆者認(rèn)為以下一句
是極為深刻的：“我們所用的標(biāo)準(zhǔn)和我們所贊賞的規(guī)則僅在一個(gè)具有某種結(jié)構(gòu)的
世界中才有意義”（費(fèi)耶阿本德《自由社會(huì)中的科學(xué)》英文版38頁(yè)）。規(guī)則和方
法的合理性建立在我們對(duì)世界的理解“之上”而不是“之下”（更確切地說(shuō)，在
一個(gè)平面上）。對(duì)自然認(rèn)識(shí)的改變會(huì)導(dǎo)致或伴隨認(rèn)知目標(biāo)和方法的改變。它們誰(shuí)
也不能完全逃脫在歷史中由于“理性”的動(dòng)機(jī)，出于“進(jìn)步”的目的而變化。這
一點(diǎn)在勞丹提出的“網(wǎng)狀模型”中也得到了體現(xiàn)，在這個(gè)模型中，科學(xué)目標(biāo)，方
法論規(guī)則和科學(xué)理論是互相制約和辯護(hù)的。因此，科學(xué)的進(jìn)步不僅是理論的進(jìn)步，
而且是方法和目標(biāo)的進(jìn)步。
　　在我們的社會(huì)里，主流科學(xué)好比“莊稼”，各種“邊緣文化”是“雜草”。
從種莊稼的人來(lái)看，雜草似乎是要根除的（“原教旨理性主義”），不過(guò)從生物
多樣性的角度來(lái)看，使雜草滅絕似乎并不可?。ūM管這不意味著雜草和農(nóng)作物的
種植面積要一樣多），因?yàn)殡s草（僅從認(rèn)識(shí)論來(lái)看）也許是有用的（“真”／
“有效”），無(wú)論是它的某種成分（“事實(shí)或理論”），還是它的若干基因
（“價(jià)值論和方法論”）。在這方面，恐怕有個(gè)不得不舉的例子就是“中醫(yī)”，
中醫(yī)乃是我們的“大雜草”（民國(guó)時(shí)期差點(diǎn)被“根除”）。
　　哲學(xué)討論的是認(rèn)識(shí)論問(wèn)題（真／假），騙錢(qián)害人自然不在考慮之列，那屬于
道德問(wèn)題（善／惡）。這一區(qū)分明顯的：那就是精神分析師和偽心理醫(yī)生的區(qū)別，
就是中醫(yī)和偽醫(yī)之間的區(qū)別；后者適用的約束機(jī)制無(wú)疑是法律，而前者的地位則
是我們這里要討論的。
　　對(duì)于歷史，最激進(jìn)的假設(shè)當(dāng)然是：人類(lèi)改變了“生活方式”，或者發(fā)現(xiàn)了雜
草的更大好處，于是“雜草成了莊稼，莊稼倒成了雜草”。不過(guò)，溫和地設(shè)想在
歷史過(guò)程中出現(xiàn)某種融合或更替是可能的——正如過(guò)去那樣——并且將在通常意
義上構(gòu)成人類(lèi)社會(huì)的“進(jìn)步”。
　　
真理離常識(shí)不遠(yuǎn)？
　　劉華杰先生的文章用了相當(dāng)篇幅（近1／3）談“常識(shí)”，大概有感于科學(xué)真
理與常識(shí)之聯(lián)系：“被揭示的高級(jí)真理”并不“遠(yuǎn)離常識(shí)”（但內(nèi)涵不同），
“常識(shí)并不可靠，但相信常識(shí)能夠避免許多荒唐的‘高見(jiàn)’”，而牛頓不過(guò)是幫
助我們“恢復(fù)了一些常識(shí)”，到底常識(shí)是什么呢？筆者從文章中總結(jié)了劉先生的
語(yǔ)言公式：常識(shí)1＝實(shí)在論，常識(shí)2＝（科學(xué)≈真理）；真理最終貼近常識(shí)（至少
有1），正確的學(xué)術(shù)工作要恢復(fù)常識(shí)1和2。
　　從歷史學(xué)人類(lèi)學(xué)的角度來(lái)看，這種敘述方式是很奇怪的，因?yàn)椤俺ＷR(shí)”主要
是一個(gè)社會(huì)性和歷史性的概念，而不是一個(gè)非歷史的“自定義”概念。是歷史告
訴我們什么成為了常識(shí)，而不是我們給歷史規(guī)定一個(gè)常識(shí)。
　　通常情況下，真理并不回歸常識(shí)，科學(xué)與常識(shí)也沒(méi)有特殊的聯(lián)系，“恢復(fù)常
識(shí)”與獲得真理不具有相關(guān)性。我們不妨向小孩提問(wèn)（從文章來(lái)看這似乎是樸素
常識(shí)的來(lái)源）：地球在動(dòng)，還是太陽(yáng)在動(dòng)？物體要保持運(yùn)動(dòng)是否需要力？重的物
體是不是先落地？如果要依靠常識(shí)來(lái)判斷的話，那么我們似乎應(yīng)當(dāng)相信亞里士多
德的體系，那樣可以避免牛頓力學(xué)這樣荒唐的“高見(jiàn)”。這已不是休謨式的邏輯
“漏洞”，也無(wú)須計(jì)算其可靠性，而是方向性錯(cuò)誤。再如光速不變性，波粒二象
性等等——不要說(shuō)常人，連最頂尖的理論物理學(xué)家都覺(jué)得困惑，因?yàn)檫@與他們作
為普通人的常識(shí)向悖。科學(xué)所揭示的東西經(jīng)常違背我們的常識(shí)，并且一直在改變
著我們的常識(shí)。由此可見(jiàn)，與“人們的常識(shí)”一致本不是一件值得十分驕傲的事
情，也不是接近理性或真理的標(biāo)志。
　　其次，常識(shí)是建構(gòu)的。劉先生在文中提到，他曾向小孩子提問(wèn)：“月亮在無(wú)
人看它時(shí)是否在那兒？”回答是極為肯定的，并且毫不猶豫。但是，這種客體守
恒概念乃是在皮亞杰意義上主客體建構(gòu)的結(jié)果，當(dāng)小孩小到連這個(gè)概念還沒(méi)有的
時(shí)候，他恐怕是不知道月亮在他不看的時(shí)候也存在著，這在兒童心理學(xué)里也是一
個(gè)常識(shí)。若以“常識(shí)”辨真理，吾以為實(shí)在論實(shí)在是岌岌可危。
　　再者，不同文化里成長(zhǎng)的人有不同的常識(shí)。古人與今人不同，上帝的存在對(duì)
信眾來(lái)說(shuō)就是常識(shí)，不知道就是缺乏常識(shí)；理性主義者與相對(duì)主義者不同，主流
的SSK學(xué)者就不認(rèn)為“科學(xué)≈真理”，則“人們的常識(shí)”到底是誰(shuí)之常識(shí)？在地
心說(shuō)時(shí)代，地心說(shuō)是常識(shí)；在日心說(shuō)時(shí)代，日心說(shuō)就是常識(shí)——科學(xué)的歷史就是
改變常識(shí)的歷史。這些常識(shí)都是社會(huì)建構(gòu)的（不屬于要爭(zhēng)論的那種社會(huì)建構(gòu)論）。
因此，沒(méi)有人能夠“壟斷”常識(shí)，而別人失去了因而要恢復(fù)“常識(shí)”。從歷史的
角度來(lái)考察，常識(shí)這個(gè)概念不能給“理性”以支持。求真理者，慎言常識(shí)。
　　可以想見(jiàn)，伽利略在那個(gè)時(shí)代的常人眼里是“失去常識(shí)”的，甚至可以說(shuō)
“簡(jiǎn)直失去了理智”。教會(huì)因此要“修理”他，讓他“恢復(fù)常識(shí)”（此常識(shí)已非
彼常識(shí)?。?，所謂“恢復(fù)常識(shí)”，不過(guò)是一種修辭手法，用以提倡某種保守性—
—“保守”沒(méi)有什么不好／壞的，它經(jīng)常是“對(duì)／錯(cuò)”的；相比之下，激進(jìn)主義
都是失去常識(shí)的，或者說(shuō)，她／他們創(chuàng)造了新常識(shí)。
　1.哈里·科林斯，特雷弗·平奇著，潘非，何永剛譯，《人人應(yīng)知的科學(xué)》，
江蘇人民出版社，2000年7月。
　　2.羅杰·G·牛頓著，武際可譯，《何為科學(xué)真理：月亮在無(wú)人看它時(shí)是否
在那兒》，上?？萍冀逃霭嫔纾?001年5月。
　　3. L.勞丹著，殷正坤等譯，《科學(xué)與價(jià)值——科學(xué)的目的及其在科學(xué)爭(zhēng)論
中的作用》，福建人民出版社，1989年7月。
　　4.史蒂芬·科爾著，林建成，王毅譯，《科學(xué)的制造——在自然界與社會(huì)之
間》，上海人民出版社，2001年。